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„Na, so ein Teufelskerl. Wie alt?“
„Sechzehn Jahre.“
„Ihr wisst wohl, sein Vater ist kürzlich gestorben“, erklärte Kurz-

bold. „Er ist ein tapferer, kluger Bursche. Wir nennen ihn den 
 Roten – Ihr seht ja warum.“

„Ich sehe es“, sagte der König.
Alle lachten. Die Spannung löste sich.
Wenig später verabschiedeten sich die Franken, Herzog Eberhard 

mit einem säuerlichen Lächeln, die beiden anderen mit geradem 
Blick und festem Händedruck.

„Mit den Konraden habe ich heute Glück“, sagte Otto zu Hadalt, 
Gero und Hermann Billung, als sie später unter sich waren und 
noch einen letzten Becher tranken. „Wollt ihr wissen, was mir der 
Bote gemeldet hat? Die Abordnung aus dem Königreich Hochbur-
gund ist schon in der Pfalz Werla eingetroffen und spätestens 
übermorgen hier. Zwei wichtige Männer sind dabei, ein sehr alter 
und ein sehr junger. Der Alte ist schon über fünfhundert Jahre tot, 
es ist der heilige Innocentius, den wir so sehnlich erwarten, unsere 
Reliquie. Der junge ist vierzehn Jahre alt und heißt ebenfalls Kon-
rad. Es ist Konrad von Hochburgund, der neue König, von den 
Großen gewählt! Er leitet persönlich die translatio, wie ich es 
wünschte. Was sagt ihr dazu? Sein Mütterchen Berta, die Schwä-
bin, schickt ihn mir, weil sie mich für vertrauenswürdiger als ihren 
Bräutigam hält, den König Hugo von Italien. Sie bringt ihn vor 
ihrem künftigen Gatten in Sicherheit. Das nenne ich Umsicht und 
Vorsorge. Braves Weib! Sie soll sich in mir nicht getäuscht haben. 
Ich behalte ihn hier und erziehe ihn mir zu einem zuverlässigen 
Vasallen. König Hugo wird das nicht passen, Herzog Eberhard auch 
nicht. Wunderbar! Mein Hoftag bekommt nun doch noch Glanz!“

9

Gegen Mittag des vierten Tages nach ihrer Ankunft in der Pfalz 
Werla näherte sich die Prozession der Pfalz Magdeburg. König Otto 
ging ihr zu Fuß zwei Meilen entgegen, begleitet von seiner Frau 
Edgith, seiner Mutter Mathilde und zahlreichen Würdenträgern. 
Vorangetragen wurde dem entgegenkommenden Zug ein Kreuz, 
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dann folgten die Träger, zwei Mönche, mit den heiligen Resten. 
Eine unübersehbare Menge schloss sich an. Otto ließ halten und 
kniete nieder. Alle, die mit ihm kamen, folgten seinem Beispiel.

Auf dem bemalten hölzernen Schrein, zu dem er, ein Gebet mur-
melnd, aufblickte, waren mit groben Pinselstrichen mehrere Män-
ner in römischer Kriegsrüstung abgebildet. Es waren nach den 
beigefügten Namenszügen die heiligen Märtyrer Mauritius, Candi-
dus, Excuperius, Innocentius und Vitalis, alle Hauptleute jener im 
oberägyptischen Theben ausgehobenen Legion, die für ihren Glau-
ben in den Tod gegangen waren. Was von einem dieser fünf, In-
nocentius, übrig war, lag in dem Schrein. Es war ein feierlicher 
Augenblick, dennoch regte sich in Otto wieder der Ärger darüber, 
dass er nicht den anderen, den Wichtigsten, den künftigen Patron 
seines Klosters erhalten hatte. Ihn hatte Otto für sein Mauritius-
Kloster erbeten, doch König Rudolf hatte ihn trotz inständiger Bit-
ten der Gesandten nicht hergeben wollen. Zu wichtig war ihm der 
Schutz seines kleinen Reiches gewesen, als dass er auf einen so 
mächtigen Fürsprecher am Throne Gottes verzichten wollte. In 
den irdischen Resten der Heiligen, jener aufgrund ihrer überragen-
den Verdienste vorzeitig Auferstandenen, steckte ja noch immer 
die magische Kraft der auch nach dem Tode mit dem Leib verbun-
denen Seele. Solche corpora zu erwerben – und zwar möglichst 
viele, denn so wurde ihre Wirkung vervielfältigt – war den Herr-
schenden überaus wichtig, schützten sie doch nach ihrem Glauben 
vor irdischen Ungelegenheiten und garantierten Beistand beim 
Jüngsten Gericht. Ein Kind seiner Zeit, von Feinden umlauert, von 
Gefahren bedroht, war auch Otto fest davon überzeugt, solchen 
Beistands bedürftig zu sein. Seine germanischen Vorfahren hatten 
die Ahnen verehrt und ihrer Hilfe vertraut – jetzt gab es neue, 
noch mächtigere Ahnen, die Ahnen der ganzen Menschheit, die 
christlichen, die Heiligen. Man brauchte sie, in ihrer Gesellschaft 
konnte man sich sicherer fühlen.

Otto stand auf, verbeugte sich tief und küsste den Schrein an der 
Stelle, wo die nach außen stehenden Füße des heiligen Innozenz, 
die in Soldatenstiefeln steckten, aufgemalt waren. Er hob den Blick 
zum bärtigen Antlitz des Märtyrers – und da bemerkte er hinter 
dem Schrein ein lebendiges Gesicht, jung, schmal, mit großen, 
dunklen Augen und geschwungenen Brauen. Ein metallener Reif, 
mit Juwelen bestückt, über dem sich schwarze Locken ringelten, 
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umspannte eine hohe, vorgewölbte Stirn. Bartflaum spross über 
der weichen Oberlippe. Es war ein Jüngling, den Otto nicht kannte, 
doch weil er, flankiert von reich gekleideten würdigen Herren, 
gleich hinter dem Schrein des Heiligen stand, war ihm im nächsten 
Augenblick klar, wen er vor sich hatte: einen, der ihm im Range 
gleichgestellt war. Es war der andere, den er erwartete – Konrad, 
der junge König von Hochburgund.

Später, während der Messe zum Empfang der Reliquie, hielt er ihn 
an seiner Seite und beobachtete ihn aus den Augenwinkeln. Es ge-
fiel ihm, dass der junge König das Ritual kannte, die Gebete mit-
sprach und in die Gesänge einstimmte. Frömmigkeit machte gehor-
sam und lenkbar. Der Junge schien sanft und sehr schüchtern zu 
sein, auch das gefiel Otto, so würde er nicht ständig auf seine hohe 
Stellung verweisen und aufbegehren. Denn Otto blieb bei seinem 
festen Entschluss, ihn vorerst nicht wieder fortzulassen. Als sie hin-
ter dem Heiligenschrein der Stadt entgegen gezogen waren, hatte er 
ihm schon einen Gefährten beigegeben, der wie kein anderer geeig-
net sein würde, auf den Vierzehnjährigen Einfluss auszuüben. Er 
beglückwünschte sich jetzt, dass er Botschaft nach Utrecht gesandt 
hatte mit dem Befehl, seinen jüngsten Bruder zum Hoftag nach 
Magdeburg zu schicken. Brun war erst zwölf Jahre alt, doch unge-
wöhnlich ernst und abgeklärt für sein Alter, ein kleiner Gelehrter, 
dem sein Mentor, Bischof Balderich, der ihn auf der Reise begleitete, 
gerade wieder ganz ungewöhnliche Fortschritte bei seinen Studien 
bescheinigt hatte. Otto hatte zufrieden beobachtet, dass sich die 
Knaben, beide schmalschultrig und hoch aufgeschossen, der König 
im seidenen Mäntelchen, der Prinz in der groben Kutte des Dom-
schülers, unterwegs schon ein wenig angefreundet hatten.

Während der Messe in der kleinen Pfalzkirche, die nur die hun-
dert wichtigsten Personen fasste, befand sich Otto in gehobener, 
feierlicher Stimmung. Kurz blitzte der Gedanke auf, dass ihm der 
kleine König eines Tages auch den wichtigsten Heiligen, den Mau-
ritius, verschaffen würde. Ungetrübt war jetzt seine Freude über 
den Erwerb des Innocentius und die gelungene Translation. Stolz 
war er auf den Schrein, der im Kerzenlicht auf dem Altar stand, 
umwölkt von Weihrauch, umbraust vom frommen Wohllaut aus 
Mönchskehlen. Zur Weihe des Klosters in wenigen Tagen würde 
der Heilige in seinem neuen goldenen Reliquiar ruhen. Ein Solda-
tenheiliger war es, so einer, der zu seinen Lebzeiten sicher ein rauer 
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Kerl war, einer, wie Otto ihn brauchte, um denen jenseits der Elbe 
die frohe Botschaft zu bringen.

Zwei kurze Zwischenfälle störten die feierliche Handlung. In ei-
ner Ecke des Chors, wo die Königinmutter Mathilde mit ihren 
Stiftsdamen kniete, ging hinter ihnen plötzlich die Tür zur Sakris-
tei auf und eine der Damen schlüpfte herein. Gleich warf sie sich 
hinter den anderen nieder, doch man sah noch ihr nacktes Bein 
blinken, über dem sie ihr zerrissenes Chorhemd zusammenraffte. 
Die Königinmutter drehte sich um, zischte sie an und richtete mit 
raschen Bewegungen den über der Haube unordentlich zurück-
geworfenen Schleier. Die junge Frau schluchzte laut auf und be-
kreuzigte sich mehrmals. Otto sah zweimal hin, doch er täuschte 
sich nicht: Es war Petrissa.

Etwas später gab es auf der anderen Seite Bewegung an der Kir-
chentür. Dort erschien Heinrich und drängte zwischen den eng bei-
einander Stehenden herein. Die Jagdkappe tief ins Gesicht gezo-
gen, arbeitete er sich mit Fäusten und Ellbogen vorwärts. Einem 
Geistlichen trat er grob auf den Fuß, der Getretene stieß einen 
Schmerzensschrei aus. Da lachte er auf, offenbar war er betrunken.

„Sieh doch nur“, flüsterte Edgith. „Er blutet, er ist verletzt!“
Tatsächlich sickerte unter Heinrichs Kappe ein schmaler Blut-

bach zwischen den Augen herab und lief die Nase herunter.
Otto sah sich kurz um und knurrte: „Verdammter Herumtreiber! 

Was hat er jetzt wieder angestellt?“

Nach der Messe betrat der König ein langgestrecktes, niedriges 
Haus mit Schilfdach, das früher ein Pferdestall war und in dem 
jetzt vorübergehend das Skriptorium des neuen Klosters unterge-
bracht war. Seit seiner Krönung hatte es schon als Kanzlei gedient, 
wenn er nach Magdeburg kam. Es war nicht gerade ein Raum, in 
dem er sich wohl fühlte und sich länger als nötig aufhielt. Er 
konnte ja weder lesen noch schreiben, hatte es nie gelernt – so wie 
auch sein Vater Heinrich, der es für Zeitverschwendung gehalten 
hatte, seinen zum Nachfolger bestimmten Sohn in Fertigkeiten 
 unterweisen zu lassen, für die es dienende Personen gab. Zwar sah 
Otto ein, dass bestimmte Rechtsangelegenheiten der schriftlichen 
Beglaubigung bedurften, doch hielt er es für völlig ausreichend, 
dafür einen einzigen Mann zu beschäftigen, seinen cancellarius 
Poppo, dem im Bedarfsfall ein paar Notare zur Seite standen. Auch 
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jetzt war Poppo wie meistens der Einzige, der sich beim Licht 
zweier Kerzen über eines der wenigen in dem düsteren Raum ver-
teilten Pulte beugte. Der König hatte ihm erlaubt, der Messe fern zu 
bleiben, damit er mit der Gründungsurkunde des Klosters voran-
kam. Diese wichtige Angelegenheit war es auch, die Otto derzeit 
veranlasste, gegen seine Gewohnheit seinen Kanzler mehrmals am 
Tage aufzusuchen. Poppo, ein feister Graubart, ein Franke aus der 
Familie der Babenberger und entfernt mit den Liudolfingern ver-
wandt, blickte jedes Mal, wenn er eintrat, kurzsichtig blinzelnd auf 
und verzog ganz ohne Verstellung unwirsch das Gesicht, sobald er 
den König erkannte. Er wusste schon, dass dem nun wieder etwas 
eingefallen war, was er dem Text hinzufügen musste. Rechtha-
berischer Protest, den er sich manchmal leistete, nützte gewöhnlich 
nichts. Und dann war alles noch einmal zu schreiben, Verbesserun-
gen und Hinzufügungen verschmähte er. Es war Poppos Überzeu-
gung, dass nur ein kalligraphisches Meisterwerk auch ein bedeut-
sames Dokument sein könne.

Er war allerdings nicht allein im Skriptorium. Es gab zwei Zu-
schauer, die hinter ihm standen und ihm über die Schulter blickten. 
Konrad und Brun waren es, die beiden neuen Freunde. Miteinander 
flüsternd verfolgten sie jede Bewegung der Hand des Kanzlers, die 
mit der Feder schnurgerade Zeilen der schlanken Minuskel auf das 
Pergament zauberte. Poppo gefiel die Aufmerksamkeit der bei-
den – eines Königs und eines Prinzen – und er wandte seine ganze 
Kunstfertigkeit auf, bei den kühnen Zierstrichen des g, p, q, r und 
s, bei den geschwungenen Unterlängen des m und n, bei den Zier-
schleifen des c und t und den schmucken Ligaturen. Er verzog 
nicht einmal das Gesicht, als er Otto eintreten sah. So eifrig war er 
bei der Sache, dass er kaum aufblickte.

Otto trat näher und stellte sich hinter dem breiten, fetten Rücken 
des Poppo zu den beiden Knaben. Er hörte Brun dem jungen Bur-
gunderkönig den lateinischen Text ins Romanische übersetzen, die 
Sprache der Rechtsrheinischen. Obwohl er sich selbst fast nur sei-
nes sächsischen Idioms bediente, verstand er das Romanische gut.

„Sprich lauter, Brüderchen“, sagte er. „Fang noch einmal von 
vorn an. Ich will hören, ob alles richtig ist, was dort steht.“

„Wort für Wort, wie Ihr es befohlen habt!“, brummte Poppo 
 ärgerlich, ohne im Schreiben innezuhalten. Immer wieder hatte er 
selbst dem König, der nur ein paar Brocken des Lateinischen 
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