
  



Rankengewächs an einer Ecke war zwar noch ein
schmuckloses Skelett, doch wenn die Fensterläden offen
waren und die Tür auf, hatte man aus dem Haus einen
schönen, weiten Blick. 
Die Tür stand auf, weil ihre Mutter auf der Straße war und
dort die Köttel zusammenfegte, welche die Gänse
hinterlassen hatten. Ein Stückchen die Straße hinab tat die
Witwe Farli vor ihrem Cottage das Gleiche. Gänseköttel
waren guter Dung, und für jemanden wie die Witwe Farli, die
lediglich ein paar kümmerliche Hennen hielt, waren sie
wichtig. Brambles Mutter Summer hielt Schweine, Ziegen
und Hennen und benötigte die Köttel nicht wirklich. 
»Es bringt nichts, sie zu vergeuden«, sagte ihre Mama, als
Bramble zu ihr kam. Sie fegte die Köttel auf ein altes Stück
Sackleinen. »Hier, geh und bring das der Witwe Farli.« Sie
reichte ihr den Sack. 
Bramble nahm die Köttel entgegen und gab dafür den wilden
Thymian, die anderen Kräuter und das Kaninchen ihrer
Mutter. 
Farli hatte scharf geschnittene Gesichtszüge, und ihre
Nasenspitze war immerzu weiß, wie vor Wut. Wem diese
Wut galt, hatte Bramble nie herausgefunden. Sie starrte an
Bramble vorbei und sagte abfällig: »Nett von deiner  Mutter 
, sich die Mühe zu machen.  Sie  ist niemand, der in der
Gegend herumscharwenzelt und ihre ganze Arbeit anderen
überlässt.« 
»Zum Glück«, sagte Bramble und lächelte dabei süß. »Denn
was sollte sonst aus dir werden?« 
Farlis Gesicht verdunkelte sich. »Eines Tages wird dich dein
Mundwerk noch in eine missliche Lage bringen, junge
Dame, denk an meine Worte! Misslich oder noch
schlimmer!« 
Sie machte auf dem Absatz kehrt und stolzierte zu ihrem
hinter dem Haus liegenden Garten, den Sack mit den Köttel
dabei fest umklammernd.



Bramble grinste und ging nach Hause. Sie musste noch das
Fell zum Trocknen aufhängen. Sie holte es aus seinem
Versteck hinter dem Abort hervor und ging damit zur
Küchentür, wo sie ihre Mutter darum bat, ihr das gute
Messer zu leihen, damit sie das Fell abschaben konnte. 
»Ein  Wolf ?«, bemerkte ihre Mama. Ihr Tonfall brachte zum
Ausdruck, dass sie sich Sorgen darüber machte, was ihre
Tochter wohl als Nächstes tun würde. Zudem hatte sie
wieder einmal ihren typischen Blick aufgesetzt, mit dem sie
deutlich zeigte, dass sie nicht verstand, womit sie dies alles
eigentlich verdient hatte. 
Bramble war mit der Gewissheit aufgewachsen, nie die
Tochter zu werden, die sich ihre Eltern wünschten, nie wie
ihre Schwester Maryrose sein zu können, eine geborene
Handwerkerin, verantwortungsbewusst, hart arbeitend und
auf eine Art liebevoll, die ihrer Lebensweise entsprach.
Maryrose sah aus wie ihre Mutter, hatte lohfarbenes Haar
und blaue Augen, war deutlich eine von Actons Nachfahren,
während Bramble aussah wie ihr Großpapa, der sein Leben
als Wanderer begonnen hatte. Er sah aus wie die Leute, die
hier gelebt hatten, bevor Actons Volk über die Berge
gekommen war. Neben ihrer Hautfarbe – oder vielleicht
wegen der Art, wie die Leute sie deswegen von der Seite
anschauten – hatte Bramble die Rastlosigkeit der Wanderer
geerbt, den Hass darauf, eingegrenzt zu sein. Während
Maryrose absolut glücklich damit war, den ganzen Tag über
mit  ihrer Mutter am Webstuhl zu sitzen oder in der Werkstatt
zu stehen und mit ihrem Vater einen Buchenholztisch zu
fräsen und zu hobeln, sehnte sich Bramble danach, im Wald
zu sein, wegen der grünen Pracht der sommerlichen
Vegetation, dem bizarren Flechtwerk kahler Äste im Winter,
dem feuchten Moder und Pilzgeruch des Herbstes. 
Dort hatte sie während ihrer Kindheit ihre ganze freie Zeit
verbracht und auch dann noch, als sie hätte ein Handwerk
erlernen sollen. Obwohl sie, als sie alt genug war, um zu
heiraten, weder weben noch zimmern konnte, stammte ein



großer Teil des Essens, das in der Familie auf den Tisch
kam, aus ihren Händen, und darüber hinaus auch noch ein
paar besondere Dinge. Ihre Ziegenherde war Brambles
Pflege von Waisen oder dem kleineren Zwilling eines Wurfs
zu verdanken. Wenn sie ein Junges erfolgreich aufzog,
bekam sie entweder die Hälfte des Fleischs, wenn es sich
um einen Ziegenbock handelte, oder das erste Junge, wenn
es eine Zicke war. Sie hatte ein Händchen für kranke Tiere
wie auch für kranke Menschen. Im Wald legte sie Schlingen
aus, sammelte Kräuter, Früchte, Nüsse und Zwiebeln. Zu
Beginn des Frühjahrs, der harten Jahreszeit, waren es ihre
Kräutersalate und Schneebeeren, welche die Familie vor
dem Skorbut bewahrten, und ihre Kaninchen und
Eichhörnchen, die sie ernährten, wenn der Speck ausging
und das Maismehl knapp wurde. Natürlich hätten sie
zusätzliche Vorräte kaufen können, doch das Geld, das sie
durch Brambles Sammeln in dieser Jahreszeit und das
ganze Jahr über sparten, bildete den Unterschied zwischen
Überleben und Wohlstand, zwischen von einem Tag auf den
anderen zu leben und einen Notgroschen im Rücken zu
haben. Ihre Felle brachten ebenfalls Silber ein, mochten es
auch nicht die dicken, teuren sein, die man aus den kälteren
Gebieten des Nordens um Foreverfroze bekam. Dabei nahm
ihr der alte Ceouf, der Kriegsherr, glatt noch die Hälfte von
dem, was sie an ihnen verdiente, als »Luxussteuer« ab. 
Es gab immer jemanden im Dorf, der bereit war, für den
Kriegsherrn zu spionieren. Beim jährlichen Steuertag im
Herbst in Wooding war es erstaunlich, zu sehen, wie der
Verwalter des Kriegsherrn alles zu wissen schien, was im
vergangenen Jahr angebaut, großgezogen, verkauft oder
gekauft worden war. Bramble hatte die Witwe Farli im
Verdacht, eine Informantin zu sein, konnte es ihr aber nicht
verübeln. Eine alleinstehende Frau musste sich auf
irgendeine Weise den Schutz des Kriegsherrn erkaufen. 
Ein Wolfsfell hatte Bramble noch nie mit nach Hause
gebracht. Ihre Mama hielt nichts davon, war der Meinung, es
gehöre sich einfach nicht, was Bramble wiederum, wie so



oft, nicht nachvollziehen konnte. 
»Nur die Götter wissen, was mal aus dir werden wird,
Mädchen«, sagte Mama. Böse fand Bramble dies nicht,
denn es wurde mit einer Art wütender Zuneigung zum
Ausdruck gebracht. Dann seufzte ihre Mama jedoch und
konnte sich nicht verkneifen hinzuzufügen: »Wärst du doch
bloß deiner Schwester ähnlicher!« 
Als Bramble sechs, sieben, acht Jahre alt gewesen war,
hatten dieser Seufzer und dieser Satz dazu geführt, dass
sich ihr Magen vor Verzweiflung verkrampfte. Mit neunzehn
schaute sie ihre Mutter lediglich mit hochgezogener Braue
an und lächelte. Es führte zu nichts, sich dadurch verletzen
zu lassen; weder sie noch ihre Eltern würden sich ändern.  
Konnten  sich ändern. Und falls dadurch noch immer ein
kaltes, leeres Gefühl in ihr war, dann war es ihr so vertraut,
dass sie es nicht mehr wahrnahm. 
»Ich mache dir einen prächtigen Umhang daraus, Mama«,
sagte sie und zwinkerte. »Stell dir nur vor, wie beeindruckt
die anderen beim Winterfesttanz sein werden.« 
Widerwillig lächelte ihre Mutter. »O ja, natürlich. Ich sehe
mich schon in einem Wolfspelzumhang. Einen hübschen
Anblick werde ich damit abgeben. Nein, danke.« Sie schaute
auf das Kaninchen und die Kräuter hinab. »Na ja, dies hier
wird ein schönes Mahl geben.« 
Den Dank, der aus diesen Worten sprach, erwiderte
Bramble mit einem Nicken; sie nahm das gute Messer, das
ihre Mutter ihr reichte, und ging zum Fluss, um das Fell
sorgfältig abzuschaben. 
Immer wieder schaute sie dabei zu den Scharen von
Tauben und Saatkrähen auf, die als Vorboten des Sommers
am Himmel kreisten. Weit über ihnen, in großer Höhe, glitt
ein blauer Reiher dahin, sorglos, wie es in einem alten Lied
hieß. Er kam von jenseits des Großen Walds, aus der Nähe
von Foreverfroze. Sie sehnte sich danach, zu sehen, was er
gesehen hatte. Eines Tages mal, aber jetzt noch nicht, weil
die Götter es ihr untersagten.



»Höchste Zeit, die Ziegen zu melken, Bramble!«, rief ihre
Mutter aus der Hintertür. 
Einen Laut des Unmuts von sich gebend, trottete Bramble
zum Schafstall. Am Tor verweilte sie einen Augenblick und
beobachtete, wie der Himmel sich allmählich in jenes blasse
Blau mit einem hellen Graustich färbte, wie es an
Frühlingsabenden kurz vor Einbruch der Dunkelheit stets der
Fall war. Zum hundertsten, vielleicht tausendsten Mal
überlegte sie, wo die Vögel wohl den Winter verbracht
hatten. Ihr ganzes Leben lang hatte sie sich schon
gewünscht, sich auf den Weg machen zu können. Als sie
noch ein Kind gewesen war und den Erzählungen von den
Reisen ihres Großvaters gelauscht hatte, hatte sie sich
geschworen, dass sie es eines Tages tun würde. Einfach
aufbrechen. Doch als sie älter wurde, schaute sie sich die
Wanderer an, die nach Wooding kamen, und stellte fest,
dass sie allesamt einem  Gewerbe nachgingen, einer
Fertigkeit. Wanderarbeiter, Musikanten, Sänger, Trommler,
Wand- und Schildermaler, Zureiter … Bramble besaß keine
Fertigkeit, die irgendwem irgendetwas wert gewesen wäre.
Jagen und Nahrung suchen konnte sie, doch was sollte ihr
das auf der Straße nutzen, weit weg vom Wald? 
Also schmiedete sie ihren Plan. Sie würde ihre
Kupfermünzen sparen und sich Richtung Norden
aufmachen, zu dem Großen Wald in der Letzten Domäne,
wo Nerz-, Wiesel- und Fuchsfelle so dick waren, dass die
Leute aus der Stadt gutes Silber dafür bezahlten. Sie würde
nicht ziellos wandern, sondern dorthin gehen, wo ihre
Fertigkeiten von Nutzen waren und ihren Lebensunterhalt
sichern würden. Sie würde den ältesten Wald auf der Welt
zu sehen bekommen und seine Geheimnisse erfahren, und
dort, in seinem grünen Dunkel, würde sich ihre Sehnsucht
erfüllen. 
Als sie mit einem Eimer schaumiger Milch zum Haus
zurückkehrte, hatte ihre Mama Waschwasser für sie erhitzt
sowie Käse, Brot und Trockenäpfel hergerichtet, »damit wir




