


Als ich der Dekanatssekretärin telefonisch mein Anliegen
vortrug, wurde sie ganz kleinlaut, beteuerte, sie würde
zurückrufen, und legte auf, ohne sich meine Nummer geben
zu lassen. Danach rief ich Milo an. 
Er sagte: »Okay, dann kümmere ich mich selbst um den
Dekan. Hope scheint also tatsächlich ein paar Leute mit
diesem Ausschuss verärgert zu haben. Apropos verärgern.
Ich habe die Nummer der Produktionsassistentin von der
Mayhew-Show. Würdest du das für mich übernehmen, damit
ich weiter Jagd auf Akademiker machen kann?« 
»Klar«, sagte ich. 
»Sie heißt Suzette Band«, sagte er und gab mir die
Nummer. »Wahrscheinlich musst du ganz schön hartnäckig
sein, um sie an die Strippe zu kriegen. Meinen Segen hast
du.« 
 
  
Nach fünf Versuchen hatte ich Suzette endlich an den
Apparat bekommen, aber ihre Stimme klang freundlich
amüsiert. 
»Die Polizei will mich sprechen?« 
Mich als Detective auszugeben war mir einfacher
erschienen, als meine wahre Rolle zu erklären, also fragte
ich: »Erinnern Sie sich an Professor Hope Devane, die
letztes Jahr in Ihrer Sendung war?« 
»Natürlich. Eine schreckliche Geschichte. Ist ihr Mörder
gefasst worden?« 
»Noch nicht, Ms. Band. Aber vielleicht können Sie uns
helfen. Bei der Sendung war noch ein anderer Gast, ein
Mann namens Karl Neese. Und wir würden uns gern einmal
mit ihm unterhalten.« 
»Aber - o nein, das kann doch nicht Ihr Ernst sein.« Sie
lachte. »Das ist ja zum Schreien. Nein, ich verstehe, dass
Sie meinen - aber mit Karl sollten Sie nicht Ihre Zeit
verschwenden. Karl ist nämlich... Also, wir machen das so



… für unsere Sendung... Karl ist ein...« 
»Berufsgast?« 
»Hören Sie - eigentlich dürfte ich so was gar nicht sagen,
aber ich möchte nicht, dass Sie das Ganze an die große
Glocke hängen und die Show eine schlechte Publicity
bekommt.« 
Ich hörte ein tiefes Seufzen am anderen Ende. 
»Okay«, sagte ich. »Er ist also dafür bezahlt worden, als
Gegner von Professor Devane aufzutreten.« 
»So würde ich es nicht ausdrücken.« 
»Aber er ist Schauspieler, hab ich recht?« 
Sie seufzte erneut. »Ja, Sie haben recht. Aber soweit ich
weiß, vertritt er wirklich diese Ansichten. Er war auch früher
schon bei uns und in anderen Talk-Shows. Man braucht
solche Typen, um ein Thema aufzupeppen. Besonders bei
Akademikern, die sind nämlich oft sterbenslangweilig. So
etwas ist üblich in unserer Branche.« 
»Das heißt also, in Wirklichkeit hatte er gar nichts gegen
Professor Devane?« 
»Natürlich nicht, er ist butterweich. Anpassungsfähig. Und
ein Gesicht, das man schnell vergisst.« 
»Trotzdem würde ich gerne mit ihm reden. Können Sie mir
seine Nummer geben?« 
»Okay. Wirklich schrecklich, was mit Professor Devane
passiert ist. Sie war erstklassig.« 
 
  
Ich wählte Karl Neeses Nummer und erfuhr von seinem
Anrufbeantworter, er sei, falls es um Rollenangebote ging,
bei der Arbeit in Bo Bancrofts Herrenmodengeschäft am
Robertson Boulevard zu erreichen. Ich suchte mir die
Adresse raus. Um diese Uhrzeit eine Fahrt von zwanzig
Minuten.



Der Laden war winzig, mit zahllosen Spiegeln an den
Wänden und Dreitausend-Dollar-Anzügen auf den Ständern.
Die Musikuntermalung bestand aus eingängigen Melodien
im Disco-Rhythmus. Zwei Leute, beide ganz in Schwarz,
waren bei der Arbeit: eine blonde junge Frau mit
gelangweilten Augen hinter der Kasse und Neese, der
Kaschmirpullover zusammenlegte. 
Seit der Sendung hatte sich der Schauspieler die Haare bis
auf Schulterlänge wachsen lassen. Außerdem trug er einen
Dreitagebart. Er wirkte jünger als im Fernsehen, blass und
ruhelos. Sehr lange, sehr weiße Finger. 
Ich stellte mich vor und erklärte, warum ich da war. 
Er legte den letzten Pullover zusammen und wandte sich
langsam zu mir um. »Sie machen Witze.« 
»Leider nein, Mr. Neese.« 
»Wissen Sie, gleich nachdem es passiert war, habe ich
schon damit gerechnet, dass man mich deshalb ansprechen
würde.« 
»Warum?« 
»Weil die Show so aggressiv war.« 
»Aggressiver als geplant?« 
»Nein, dafür bin ich ja bezahlt worden. ›Geh raus und
benimm dich wie ein Arschloch!‹« Er lachte. »Das nenne ich
eine künstlerisch wertvolle Regieanweisung.« 
»Was sollten Sie sonst noch machen?« 
»Sie haben mir ihr Buch in die Hand gedrückt. Ich sollte es
lesen, damit ich wusste, worum’s ging. Dann sollte ich den
Fiesling markieren. Eigentlich kein schlechter Job. Vor sechs
Monaten bin ich bei einer anderen Talk-Show als Vater
aufgetreten, der seine Kinder missbraucht hat und es nicht
bereut. Billiger Bart und Sonnenbrille und ein Hemd, mit dem
ich mich nie sehen lassen würde, aber trotzdem hatte ich
noch Schiss, irgendein Idiot auf der Straße könnte mich
erkennen und zusammenschlagen.«



»Machen Sie so etwas oft?« 
»Nicht so oft, wie ich gern würde. Die zahlen immerhin  fünf-
bis sechshundert Dollar. Egal, ich sage ja nicht, es sei
abwegig von Ihnen, mich unter die Lupe zu nehmen. Aber
ich bin nicht der böse Wolf. An dem Abend, als sie ermordet
wurde, war ich draußen in Costa Mesa und habe im ›Mann
von La Mancha‹ mitgespielt. Vierhundert Senioren haben
mich gesehen. Ich kann Ihnen die Nummer des Produzenten
geben.« 
Er diktierte mir die Telefonnummer und sagte dann: »Ein
Jammer.« 
»Was?« 
»Dass sie ermordet wurde. Ich habe sie nicht gemocht, aber
sie war clever, ist mit mir und dem Blödsinn, den ich da
verzapft habe, locker fertig geworden. Sie würden staunen,
wie viele mit so was nicht umgehen können, selbst wenn sie
wissen, was da abläuft.« 
»Dann wusste sie also Bescheid?« 
»Na klar. Wir haben zwar nicht geprobt, aber vor der
Sendung wurden wir einander vorgestellt. Ich habe ihr
gesagt, ich würde mich aufführen wie Frankenstein, und sie
meinte, okay.« 
»Wieso haben Sie sie dann nicht gemocht?« 
»Weil sie versucht hat, mich psychologisch fertigzumachen.
Kurz vor der Sendung. Solange die Produzentin da war, hat
sie ganz freundlich getan. Aber kaum waren wir allein, kam
sie an und hat mir leise was ins Ohr geflüstert - fast
verführerisch. Hat mir erzählt, sie hätte schon viele
Schauspieler kennengelernt, und alle wären sie psychische
Wracks gewesen. Unzufrieden mit ihrer Identität, hat sie
gesagt. ›Sie spielen ihre Rollen, um sich sicher zu fühlen.‹«
Er lachte. »Stimmt natürlich, aber wen interessiert’s?« 
»Glauben Sie, sie wollte Sie einschüchtern?« 
»Und ob sie mich einschüchtern wollte, aber wozu? Das
Ganze war doch bloß verlogener Mist. Ein Schaukampf. Sie



war die Schöne, ich war das Biest. Sie würde mich
fertigmachen, das wussten wir beide. Warum also noch
einen draufsetzen?« 
Rollen spielen, um sich sicher zu fühlen. 
Kleine Schubladen. 
Vielleicht hatte Hope sich selbst als Schauspielerin
gesehen? 
Als ich nach Hause kam, rief ich den Produzenten der
Aufführung in Costa Mesa an. Seine Assistentin bestätigte,
dass Karl Neese tatsächlich am Mordabend dort auf der
Bühne gestanden hatte. 
»Das Stück war ganz erfolgreich«, sagte sie. »Gut besucht.« 
»Läuft es noch?« 
»Nein. In Kalifornien ist nichts von Dauer.« 
 
  
Um zehn vor fünf rief Milo an. »Habt ihr Proteine im Haus?« 
»Bestimmt.« 
»Treib welche auf. Das Jagdfieber brennt in meinem Körper,
und ich hab’ Hunger.« 
Er klang begeistert. 
»Hat der Besuch beim Dekan was gebracht?«, fragte ich.
»Füttere mich, und ich verrate es dir. Ich bin in einer halben
Stunde da.« 
Ruth und ich waren gerade einkaufen gewesen, und der
neue Kühlschrank war doppelt so groß wie der alte. 
Ich machte ihm ein Roastbeef-Sandwich. Die weiße Küche
kam mir riesig vor. Zu groß, zu weiß. Ich musste mich noch
immer an das neue Haus gewöhnen. 
Das alte hatte aus silbrigem Redwood-Holz, verwitterten
Schindeln, farbigem Glas und schiefen Winkeln bestanden.
Ich hatte es vor Jahren gekauft, weil ich mich in die Lage
verliebt hatte. Zwischen den Hügeln von Beverly Gien und




