


herauszuziehen. »Gareth wird nachlässig«, sagt er und fügt
hinzu: »Ich kann’s gar nicht erwarten, aus dem stinkenden
London rauszukommen.« 
Er steht mit dem Rücken zu uns, als führte er
Selbstgespräche. Olivia schmollt am Tisch. Ich bleibe sitzen,
unsicher, ob ich ins Haus gehen und den Abwasch machen
soll. Ich habe gelogen, denn ich kann durchaus ein bisschen
Französisch; das Fach gehörte in der Schule zu meinen
besten. Aber es wäre mir peinlich, das zu gestehen, und ich
fürchte, dass ich nicht in der Lage bin zu antworten, wenn
Olivia in ihrer Muttersprache mit mir zu reden beginnt. 
»Könntest du nach Matilda sehen?«, fragt John mich. Seine
Augen sind blau wie die seiner Tochter, wenn auch in einem
anderen Ton. 
Die gelben Wände erstrahlen golden vom Licht der
untergehenden Sonne. Der Raum ist zu ordentlich für ein
Kinderzimmer; hier hat alles seinen Platz. Zu Hause
genossen Mattie und ich unser Chaos, und ich tue das
immer noch. Ich muss an mein Zimmer denken, wie ich es
zurückgelassen habe und wie Mammy es vorfinden wird. Sie
schnalzt bestimmt verärgert mit der Zunge, wenn sie es
betritt, bedauert mein Fortgehen aber vielleicht auch ein
wenig. Überall liegen Kleider, Schallplatten und Videos
herum, weil ich meine Sachen in Eile gepackt und, glaube
ich, nicht einmal mehr das Bett gemacht habe, aus Angst
davor, den Bus nach Dublin zu verpassen. Wenn ich die
Augen schließe, kann ich die Fotos von Solomon an der
Wand sehen - auf einem tollt er am Strand von Rosses Point
durch die Wellen, auf einem anderen nagt er im Garten an
einer alten Dose Hundefutter, die er zwischen den Pfoten
hält. 
Matilda schläft. Ich höre ihren regelmäßigen Atem, schleiche
mich an ihr Bett, an dessen Fußende die Zeichnung von
vorhin liegt. Ich nehme sie in die Hand und begutachte sie:
eine Fee oder ein Engel mit sauber und detailliert gemaltem
Gesicht, grünen Augen und - ich staune - roten Haaren. Die



Flügel sind größer als der Körper, der über dem Meer zu
fliegen scheint. Im Wasser schwimmen ziemlich viele
Fische, darauf schaukelt ein kleines Boot. Ein hübsches
Bild, das mich dazu bringt, Matilda tatsächlich ein wenig zu
mögen. 
Die geblümte Überdecke ist halb heruntergerutscht, so dass
ihre Schultern und Brust frei liegen. Ich ziehe sie hoch; nun
lugt nur noch das Gesicht aus ihrem Nest hervor. Matildas
Mund steht offen; sie sieht selbst aus wie ein Engel, der in
einem Feld mit gelben Blumen ruht. 
Wieder frage ich mich, was ich in Matilda Finchs Haus tue.
Kinder interessieren mich nicht. Die meisten mag ich  nicht,
und ich glaube auch nicht, dass ich sonderlich gut mit ihnen
zurechtkomme. Bislang habe ich eher ungern als Babysitter
gearbeitet, um mir ein bisschen Taschengeld zu verdienen,
immer in der Angst, die Kinder könnten aufwachen, denn
dann würden sie mir unweigerlich auf der Nase
herumtanzen. 
Mach es wie bei den Pferden, sagte Fiona; zeig ihnen, wer
der Chef ist, denn sonst tun sie, was sie wollen. Das konnte
ich nachvollziehen, weil ich das Reiten liebe und bei
Pferden, anders als bei Kindern, die Nähe spüre. Kinder
ahnen meine Schwäche, meine Unfähigkeit, kurzweilig zu
sein. Wenigstens ist Matilda kein Baby mehr, mit dem man
überhaupt nicht kommunizieren kann. Trotzdem fällt mein
erster Eindruck von Matilda Finch nicht gut aus. Mir graut
davor, diesen verwöhnten kleinen Fratz zu bedienen. 
Sie ist krank, das weiß ich von der Agentur. Allerdings habe
ich keine Ahnung, woran Matilda Finch leidet. Ich warte
darauf, dass ihre Eltern es mir erklären, doch abgesehen
von Informationen zu den Medikamenten und Olivias
Hinweis auf ihre »Hysterie« erfahre ich nichts. Ich schleiche
auf Zehenspitzen aus ihrem Schlafzimmer und wieder die
Treppe hinunter. 
 
 



Als ich aufwache, ist es dunkel. Weil ich schwitze, schiebe
ich das Oberbett herunter, stehe auf, trete ans Fenster,
ziehe die Vorhänge zurück und öffne es weit. Am klaren
Sternenhimmel leuchtet der Halbmond; die Lichter der Stadt
erhellen die Nacht mit orangefarbenem Schimmer. Mir wird
klar, dass es hier, anders als zu Hause, niemals ganz dunkel
wird. Ich setze mich wieder aufs Bett. Ich kann nicht mehr
schlafen, obwohl ich nach dem Abspülen und der
Besprechung meiner Aufgaben mit John (Olivia war zu
müde oder  zu beschwipst, um sie mit mir durchzugehen) so
erschöpft gewesen bin. 
Dieses fremde Bett fühlt sich, anders als meine weiche,
klumpige Matratze zu Hause, steif und hart an. Ich sehe
mich in dem Zimmer um. Als kleines Mädchen hätte mir die
Laura-Ashley-Tapete sicher gefallen. 
Als ich Stimmen höre, schleiche ich zur Tür. Draußen ist es
vollkommen dunkel, nur unter der Schlafzimmertür der
Finches dringt Licht heraus. Ich lausche der
Auseinandersetzung, die sie auf Französisch führen,
verstehe zuerst nur einige Wörter -  Matilda ,  maladie ,
meinen Namen -, dann immer mehr von dem, was Olivia
redet. Sie kann mich nicht leiden, Matilda mag mich nicht,
ich bin zu jung, soll wieder gehen. John Finch schweigt
lange, dann plötzlich verstummt Olivia mitten im Satz, als er
etwas sagt. Anschließend herrscht Stille. Nun ist es so ruhig,
dass ich Angst habe, zu atmen oder meine Tür zu schließen,
weil sie knarren könnte. 
Da geht plötzlich die ihre auf. Ich ziehe mit angehaltenem
Atem den Kopf zurück. Jemand überquert den
Treppenabsatz, bleibt vor meinem Zimmer stehen. Meine
Angst ist lächerlich, denn ich weiß, dass es Mr. oder Mrs.
Finch sein muss, doch die Atmosphäre im Haus lässt mich
an die Geistergeschichten denken, die Fiona, Murtagh und
ich uns beschwipst von Cider oder Guinness draußen auf
den Felsen von Strandhill, wo die Wellen des Atlantik gegen
das Ufer schlagen, erzählten. Murtagh behauptete, er habe



die alte  banshee , die Todesfee, gesehen, und Fionas
Mutter sei als kleines Mädchen einmal einem  pooka , einem
Kobold, begegnet, der ihr als wildes weißes Pferd mit
funkelnden roten Augen erschien. Auch ich habe eine
grässliche Kreatur, halb Mensch, halb Tier, erblickt, in der
Nacht des Feuers, aber nie jemandem davon erzählt, nicht
einmal ihnen.  Ich beginne zu zittern. Wer auch immer da
draußen lauert, spürt bestimmt meine Furcht. Als die Tür
zugezogen wird, atme ich ganz langsam aus und drücke die
heiße Stirn gegen das kühle Holz. Das Wesen geht in
Matildas Zimmer. Ich höre sie husten. Sie klingt wie ein alter
Mann, ein schreckliches Geräusch. Ich lege mich wieder ins
Bett, halte mir die Ohren zu, doch das nützt nichts. Während
die arme Matilda Finch versucht, Luft zu bekommen, werde
ich in jene nie enden wollende Nacht zurückversetzt, zu dem
Feuer, das ewig brennen wird in meiner Erinnerung. 



DREI 
Ich warte darauf, dass Olivia Finch mir sagt, ich solle gehen,
hoffe es vielleicht sogar. Doch das Frühstück verläuft
praktisch schweigend. John ist schon auf dem Weg ins
Büro. Matilda sitzt am Kopfende des Tischs, ihre Mutter
rechts von ihr, ich links. Olivia trinkt starken schwarzen
Kaffee, in den sie ihr Croissant beim Zeitunglesen immer
wieder tunkt. Von Zeit zu Zeit hebt sie den Blick, um mir
Anweisungen zu geben. 
»Mach Milch für sie warm.« 
»Heute kann sie Rice Crispies haben.« 
»Wisch ihr den Mund ab.« 
Auch Matilda sagt nicht viel. Das Frühstück scheint ihr alles
abzuverlangen. 
Ich warte auf den Satz: »Pack deine Sachen.« Aber der
kommt nicht. Offenbar hat John Olivia vergangene Nacht
umgestimmt. 
Ich wünschte, ich könnte einfach gehen, doch das ist nur
möglich, wenn sie mich darum bitten. Täte ich es, wäre das
Fahnenflucht. Mammy würde wissend nicken und sagen:
»Ich hab’s ja gewusst, dass du das nicht schaffst.« Und
mein Vater würde es denken. Fiona hätte Verständnis, wäre
aber enttäuscht. Sie möchte, dass ich ihr ähnlicher werde,
sicherer. Doch zwei selbstbewusste Freundinnen halten es
nicht miteinander aus. Es kann nur eine Anführerin geben. 
Plötzlich sehne ich mich nach meiner Freundin aus
Kindertagen und möchte ihr alles erzählen. Sie würde meine
nächtlichen Ängste bestimmt mit einem Lachen abtun und
mich aufmuntern, auf eine Weise, wie meine Eltern es nicht
können. 
Wie würde Fiona mit dieser Situation umgehen? Souverän,
da bin ich mir sicher. Sie würde Matildas Serviette nicht
versehentlich durch die Milch ziehen, den Kaffee nicht
verschütten und auch nicht den falschen Löffel ins
Marmeladenglas stecken. Olivia Finch würde ihre




