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herauszuziehen. »Gareth wird nachlassig«, sagt er und fiigt
hinzu: »Ich kann’s gar nicht erwarten, aus dem stinkenden
London rauszukommen.«

Er steht mit dem Ricken zu uns, als filhrte er
Selbstgesprache. Olivia schmollt am Tisch. Ich bleibe sitzen,
unsicher, ob ich ins Haus gehen und den Abwasch machen
soll. Ich habe gelogen, denn ich kann durchaus ein bisschen
Franzdsisch; das Fach gehoérte in der Schule zu meinen
besten. Aber es ware mir peinlich, das zu gestehen, und ich
furchte, dass ich nicht in der Lage bin zu antworten, wenn
Olivia in ihrer Muttersprache mit mir zu reden beginnt.

»Konntest du nach Matilda sehen?«, fragt John mich. Seine
Augen sind blau wie die seiner Tochter, wenn auch in einem
anderen Ton.

Die gelben Wénde erstrahlen golden vom Licht der
untergehenden Sonne. Der Raum ist zu ordentlich fur ein
Kinderzimmer; hier hat alles seinen Platz. Zu Hause
genossen Mattie und ich unser Chaos, und ich tue das
immer noch. Ich muss an mein Zimmer denken, wie ich es
zurtickgelassen habe und wie Mammy es vorfinden wird. Sie
schnalzt bestimmt verargert mit der Zunge, wenn sie es
betritt, bedauert mein Fortgehen aber vielleicht auch ein
wenig. Uberall liegen Kleider, Schallplatten und Videos
herum, weil ich meine Sachen in Eile gepackt und, glaube
ich, nicht einmal mehr das Bett gemacht habe, aus Angst
davor, den Bus nach Dublin zu verpassen. Wenn ich die
Augen schlieRe, kann ich die Fotos von Solomon an der
Wand sehen - auf einem tollt er am Strand von Rosses Point
durch die Wellen, auf einem anderen nagt er im Garten an
einer alten Dose Hundefutter, die er zwischen den Pfoten
halt.

Matilda schlaft. Ich hore ihren regelmafRigen Atem, schleiche
mich an ihr Bett, an dessen FuR3ende die Zeichnung von
vorhin liegt. Ich nehme sie in die Hand und begutachte sie:
eine Fee oder ein Engel mit sauber und detailliert gemaltem
Gesicht, griinen Augen und - ich staune - roten Haaren. Die



Flugel sind groRer als der Korper, der tber dem Meer zu
fliegen scheint. Im Wasser schwimmen ziemlich viele
Fische, darauf schaukelt ein kleines Boot. Ein hilbsches
Bild, das mich dazu bringt, Matilda tatsachlich ein wenig zu
mogen.

Die geblumte Uberdecke ist halb heruntergerutscht, so dass
ihre Schultern und Brust frei liegen. Ich ziehe sie hoch; nun
lugt nur noch das Gesicht aus ihrem Nest hervor. Matildas
Mund steht offen; sie sieht selbst aus wie ein Engel, der in
einem Feld mit gelben Blumen ruht.

Wieder frage ich mich, was ich in Matilda Finchs Haus tue.
Kinder interessieren mich nicht. Die meisten mag ich nicht,
und ich glaube auch nicht, dass ich sonderlich gut mit ihnen
zurechtkomme. Bislang habe ich eher ungern als Babysitter
gearbeitet, um mir ein bisschen Taschengeld zu verdienen,
immer in der Angst, die Kinder kdnnten aufwachen, denn
dann wirden sie mir unweigerlich auf der Nase
herumtanzen.

Mach es wie bei den Pferden, sagte Fiona; zeig ihnen, wer
der Chef ist, denn sonst tun sie, was sie wollen. Das konnte
ich nachvollziehen, weil ich das Reiten liebe und bei
Pferden, anders als bei Kindern, die Néhe spure. Kinder
ahnen meine Schwéache, meine Unféhigkeit, kurzweilig zu
sein. Wenigstens ist Matilda kein Baby mehr, mit dem man
Uberhaupt nicht kommunizieren kann. Trotzdem fallt mein
erster Eindruck von Matilda Finch nicht gut aus. Mir graut
davor, diesen verwohnten kleinen Fratz zu bedienen.

Sie ist krank, das weil3 ich von der Agentur. Allerdings habe
ich keine Ahnung, woran Matilda Finch leidet. Ich warte
darauf, dass ihre Eltern es mir erklaren, doch abgesehen
von Informationen zu den Medikamenten und Olivias
Hinweis auf ihre »Hysterie« erfahre ich nichts. Ich schleiche
auf Zehenspitzen aus ihrem Schlafzimmer und wieder die
Treppe hinunter.



Als ich aufwache, ist es dunkel. Weil ich schwitze, schiebe
ich das Oberbett herunter, stehe auf, trete ans Fenster,
ziehe die Vorhange zuriick und 6ffne es weit. Am klaren
Sternenhimmel leuchtet der Halbmond; die Lichter der Stadt
erhellen die Nacht mit orangefarbenem Schimmer. Mir wird
klar, dass es hier, anders als zu Hause, niemals ganz dunkel
wird. Ich setze mich wieder aufs Bett. Ich kann nicht mehr
schlafen, obwohl ich nach dem Abspiilen und der
Besprechung meiner Aufgaben mit John (Olivia war zu
mide oder zu beschwipst, um sie mit mir durchzugehen) so
erschopft gewesen bin.

Dieses fremde Bett flihlt sich, anders als meine weiche,
klumpige Matratze zu Hause, steif und hart an. Ich sehe
mich in dem Zimmer um. Als kleines Madchen héatte mir die
Laura-Ashley-Tapete sicher gefallen.

Als ich Stimmen hdre, schleiche ich zur Tir. Draul3en ist es
vollkommen dunkel, nur unter der Schlafzimmertir der
Finches dringt Licht heraus. Ich lausche der
Auseinandersetzung, die sie auf Franzdsisch fihren,
verstehe zuerst nur einige Worter - Matilda, maladie ,
meinen Namen -, dann immer mehr von dem, was Olivia
redet. Sie kann mich nicht leiden, Matilda mag mich nicht,
ich bin zu jung, soll wieder gehen. John Finch schweigt
lange, dann plétzlich verstummt Olivia mitten im Satz, als er
etwas sagt. Anschlie3end herrscht Stille. Nun ist es so ruhig,
dass ich Angst habe, zu atmen oder meine Tir zu schliel3en,
weil sie knarren kénnte.

Da geht pl6tzlich die ihre auf. Ich ziehe mit angehaltenem
Atem den Kopf zuriick. Jemand Uberquert den
Treppenabsatz, bleibt vor meinem Zimmer stehen. Meine
Angst ist lacherlich, denn ich weif3, dass es Mr. oder Mrs.
Finch sein muss, doch die Atmosphére im Haus lasst mich
an die Geistergeschichten denken, die Fiona, Murtagh und
ich uns beschwipst von Cider oder Guinness drauf3en auf
den Felsen von Strandhill, wo die Wellen des Atlantik gegen
das Ufer schlagen, erzéahlten. Murtagh behauptete, er habe



die alte banshee , die Todesfee, gesehen, und Fionas
Mutter sei als kleines Madchen einmal einem pooka , einem
Kobold, begegnet, der ihr als wildes weil3es Pferd mit
funkelnden roten Augen erschien. Auch ich habe eine
grassliche Kreatur, halb Mensch, halb Tier, erblickt, in der
Nacht des Feuers, aber nie jemandem davon erzahlt, nicht
einmal ihnen. Ich beginne zu zittern. Wer auch immer da
draufRen lauert, spurt bestimmt meine Furcht. Als die Tur
zugezogen wird, atme ich ganz langsam aus und driicke die
heil3e Stirn gegen das kiihle Holz. Das Wesen geht in
Matildas Zimmer. Ich hére sie husten. Sie klingt wie ein alter
Mann, ein schreckliches Gerausch. Ich lege mich wieder ins
Bett, halte mir die Ohren zu, doch das nitzt nichts. Wahrend
die arme Matilda Finch versucht, Luft zu bekommen, werde
ich in jene nie enden wollende Nacht zurlickversetzt, zu dem
Feuer, das ewig brennen wird in meiner Erinnerung.



DREI

Ich warte darauf, dass Olivia Finch mir sagt, ich solle gehen,
hoffe es vielleicht sogar. Doch das Friihstlck verlauft
praktisch schweigend. John ist schon auf dem Weg ins
Biro. Matilda sitzt am Kopfende des Tischs, ihre Mutter
rechts von ihr, ich links. Olivia trinkt starken schwarzen
Kaffee, in den sie ihr Croissant beim Zeitunglesen immer
wieder tunkt. Von Zeit zu Zeit hebt sie den Blick, um mir
Anweisungen zu geben.

»Mach Milch fiir sie warm.«
»Heute kann sie Rice Crispies haben.«
»Wisch ihr den Mund ab.«

Auch Matilda sagt nicht viel. Das Fruhstiick scheint ihr alles
abzuverlangen.

Ich warte auf den Satz: »Pack deine Sachen.« Aber der
kommt nicht. Offenbar hat John Olivia vergangene Nacht
umgestimmt.

Ich wiinschte, ich kénnte einfach gehen, doch das ist nur
moglich, wenn sie mich darum bitten. Téte ich es, wére das
Fahnenflucht. Mammy wiirde wissend nicken und sagen:
»lch hab’s ja gewusst, dass du das nicht schaffst.« Und
mein Vater wirde es denken. Fiona hatte Verstandnis, ware
aber enttauscht. Sie mochte, dass ich ihr &hnlicher werde,
sicherer. Doch zwei selbstbewusste Freundinnen halten es
nicht miteinander aus. Es kann nur eine Anfiihrerin geben.

Plétzlich sehne ich mich nach meiner Freundin aus
Kindertagen und méchte ihr alles erzahlen. Sie wiirde meine
nachtlichen Angste bestimmt mit einem Lachen abtun und
mich aufmuntern, auf eine Weise, wie meine Eltern es nicht
kénnen.

Wie wiirde Fiona mit dieser Situation umgehen? Souveran,
da bin ich mir sicher. Sie wiirde Matildas Serviette nicht
versehentlich durch die Milch ziehen, den Kaffee nicht
verschitten und auch nicht den falschen Loéffel ins
Marmeladenglas stecken. Olivia Finch wirde ihre





