


Plätze, die von schummrigen Laubengängen umgeben
waren. Es waren nicht viele Menschen unterwegs, doch
wenn ich durch die beschlagenen Fenster in die lauschigen
Kneipen und Bars schaute, sah ich geselliges studentisches
Leben. Wenn ich allerdings die spitzen Türme hinaufblickte,
die sich am mondhellen Himmel abzeichneten, erinnerte
mich die Stadt mehr an Transsylvanien als an
Norddeutschland. 
 
  
Die Landschaft östlich von Lübeck, schon in dem
Bundesland mit dem für englische Zungen zündenden
Namen Mecklenburg-Vorpommern gelegen, war
überraschend grün und üppig. Hinter den in regelmäßigen
Abständen die berühmten Alleen säumenden Linden und
Buchen lagen saftige, mit Gänseblümchen und
Butterblumen gesprenkelte Wiesen voller wohlgenährter,
weidender Kühe wie aus einem Kinderbuch oder einer
Lurpak-Butterwerbung. Das Bild, das sich uns bot, war fast
zu vollkommen. Wegen ihrer endlosen Flächen nur dünn
besiedelten Ackerlandes nennt man die Region die
»Kornkammer Deutschlands«, doch wenn man über die
geraden Alleen durch das weite, einsame Land fuhr, kam
man sich wie in Frankreich vor. Wie in der Provence - wenn
wir in einem 2CV gesessen hätten und die Bäume Platanen
gewesen wären. Das Land ringsum lag ursprünglich und still
vor uns, eine ruhige Ecke Europas; Flüsse und Bäche
durchzogen sie bis hinunter nach Berlin. Hier war es
mindestens so schön wie im englischen Lake District. 
Wie Eastbourne und andere -bournes an der englischen
Küste erwies sich Kühlungsborn im Grunde als eine einzige
lange Strandpromenade. Aber hier waren wir in
Deutschland, und man hätte sie fast übersehen. Sie war
nämlich nicht wie bei uns von Autos, Minigolfanlagen,
Billigspielhallen, dem umherfliegenden Abfall von Fish-and-
Chips-Buden, viktorianischen Hotels, von denen die Farbe



abblätterte, und Bed-and-Breakfasts mit Spitzengardinchen
verunstaltet, sondern beinahe völlig hinter einem Streifen
dichter, duftender Kiefern verborgen. Man kam mit dem Auto
nicht dorthin. Ja, auch die Autos waren sozusagen dem
Blick entzogen. Ihr Luftverschmutzungspotenzial wurde
durch ein teuflisches Einbahnstraßensystem weit weg vom
Meer auf ein Minimum reduziert. Man gelangte nur zu Fuß
oder mit dem Fahrrad ans Wasser; alle Hotels stellten ganze
Bataillone von Fahrrädern (mit Dynamo betriebenen
Lampen!) gratis zur Verfügung. 
Die Residenz  Waldkrone , ein im Stil der Bäderarchitektur
des beginnenden 20. Jahrhunderts frisch renoviertes
Gebäude, lag am westlichen Rand des Orts in einer
Sackgasse mit säuberlich gestutzten Rasenflächen,
niedrigen Hecken und dezent hinter dem Haus gelegenem
Parkplatz. Alles wirkte sauber, ordentlich und weiß wie das
Filmkulissenstädtchen aus  Truman Show . Das Hotel  
Schloss am Meer  direkt am Strand war eine vielgiebelige
Neotudorvilla, weiß verputzt, mit verschieden breiten
Bändern aus rotem Sandstein abgesetzt und mit schweren
romanischen Bogenbalkonen aus rotem Backstein; das
Gebäude ähnelte von Weitem einem großen mittelalterlichen
Fachwerkhaus. Gegenüber der Waldkrone lagen die
Residenzen  Tannhäuser  respektive  Rheingold , benannt
nach den beiden Wagner-Opern. Bei der Residenz  
Rheingold  war eine ganze Wand bis unters Dach mit wilden
Bergen, düsteren Wäldern, dem Rhein als brausendem
Felsbach und den drei Rheintöchtern bemalt. Heidnische
Göttinnen wie Aphrodite, die man allenthalben in
Griechenland  sieht, mögen ja noch angehen; doch dieses
Wandgemälde verhieß nicht gerade Sonne, Sand,
unbeschwerte Heiterkeit und Erholung. Nein, ganz im
Gegenteil. Es fehlte nur noch Siegfried, der gewiss einen
furchterregenden Gegner im Kampf um Sonnenliegen
abgegeben hätte. 
In Kühlungsborn und in der Residenz W aldkrone  herrschte
eine Atmosphäre gediegener Ruhe und Ordentlichkeit. Der



förmliche Herr mit dem kantigen Gesicht, ausstaffiert wie ein
Portier in einem Londoner Fünf-Sterne-Hotel, stellte sich als
Besitzer heraus. Auf die reizende Art der Deutschen, die das
englische W und V nicht richtig aussprechen, hieß er uns
»wery velcome« und beglückwünschte uns, dass unsere
Ankunft mit einer Schönwetterperiode zusammenfalle; die
Vorhersage für die nächsten Tage sei hervorragend. Als ich
unterwegs einen Blick auf die Ostsee riskiert hatte, in der
sich die schnell dahinziehenden, dunkelgrauen Wolken
spiegelten, hatte ich mir nicht vorstellen können, dass es
hier jemals warm war. Doch da es nun plötzlich sogar heiß
werden sollte, wollte ich mir auf jeden Fall für den nächsten
Tag eine Sonnenliege sichern, ging früh zu Bett und stellte
den Wecker, um einen fliegenden Start hinlegen zu können
… Der morgige Tag war mein! 
Es dämmert. Ein Hahn kräht, ein Chor von Kuckucksuhren
ertönt, unter fetten, ganzkörperbehaarten deutschen
Sonnenanbetern brechen tumultartige Zustände aus, als sie
sich ihre Handtücher schnappen und nach unten rasen, um
die besten Sonnenliegen zu ergattern, während der Rest
des Hotels in tiefem Schlummer liegt. Denkste! Als sie den
Swimming Pool erreichen, segelt ein Union-Jack-Handtuch
über sie hinweg, tippt zweimal kurz auf dem Wasser auf,
landet auf dem besten Liegestuhl, entrollt sich, und zum
Vorschein kommt eine Dose kühlen Biers. Schockiert blicken
die Deutschen hoch. Woher ist dieses energische Handtuch
gekommen? Da tritt ein haarloser britischer Adonis, ein Bild
von einem Mann, lässig auf seinen Balkon im sechsten
Stock, öffnet eine Dose Bier und begrüßt die Frühaufsteher
selbstzufrieden mit den Worten: »Mal wieder schön heute,
was?« 
So geschehen in der Werbung für Carling Black Label
Anfang der 1990er-Jahre. Ganz so schneidig lief es bei mir
nicht. Ich stand um sieben auf und begab mich, Badelaken
in der Hand, beschwingten Schrittes, nicht voll Bier, aber
voller Erwartungen, zum Strand, um den idealen Standort für
den ersten Tag zu suchen. Ich rechnete mit einem



Riesenteppich schon ausgebreiteter Handtücher. Zumindest
mit ein paar Menschen. 
Von wegen. Kein Schwein. Nicht das kleinste  Würstchen . 
Die Deutschen hatten gar keine Sonnenliegen oder
Liegestühle. Bei etwas derart Mickrigem, Wackligem bliebe
ja viel zuviel dem Zufall überlassen. Nein, die Deutschen
brauchten offenbar eine solidere, kompaktere Stellage,
deren Besitz im Zweifelsfalle jederzeit beweisbar war.
Deshalb haben sie den  Strandkorb  erfunden! Wobei der
Begriff »Korb« der Sache nicht annähernd gerecht wird. Es
handelt sich um ein massives, wehr- und dauerhaftes
Strandmöbel! Stellen Sie sich ein zweisitziges Sofa auf
einem Holzrahmen vor, mit leuchtend bunten Polstern, drei
Wänden aus Weidengeflecht darum herum und einer
Überdachung aus Weidengeflecht, nicht unähnlich einem
Kabriodach. Das ganze Ding erreicht eine Höhe von
eineinhalb Metern. Unter dem Sitz verbergen sich
herausziehbare Fußstützen, sodass man die Füße
hochlegen und sich in voller Länge ausstrecken kann; in
zwei abschließbaren Holzschubladen kann man Kleidung
verstauen, ein Überraschungspicknick oder - das eine oder
andere Bierchen. 
Strandkörbe  sind eine Kreuzung zwischen einer Strandhütte
und einem Kasperletheater und bevölkern in stramm
ausgerichteten Dreier- oder Viererreihen mit meist vier oder
fünf Metern Abstand voneinander den Strand das ganze
Jahr über; je nach Verleihfirma blau-weiß gestreift, grün-
weiß kariert, rot-gelb gestreift. Wegen ihres Gewichts sind
sie praktisch nicht wegzubewegen, und wenn sie nachts mit
Holzbrettern verbarrikadiert und mit Vorhängeschlössern
versperrt sind, stehen sie da wie Wachtposten und
verbreiten eine so gespenstische Atmosphäre, dass der
mondbeschienene Strand wie ein Friedhof anmutet. 
Der erste  Strandkorb  wurde 1882 von Wilhelm Bartelmann
erfunden, einem Korbmacher aus dem unweit von
Kühlungsborn gelegenen Rostock. Er war auf die



Bedürfnisse einer Urlauberin zugeschnitten, die an
Rheumatismus litt und es am Strand bequem haben wollte.
Der findige Bartelmann funktionierte offenbar einen
Wäschekorb um, den er bei sich herumliegen hatte, und der
Prototyp war geboren. Seine Frau entwickelte die Idee
weiter und eröffnete ein Verleihgeschäft. Jetzt werden jedes
Jahr um die 10 000 Strandkörbe hergestellt, die deutsche
Meeresküsten von den Ostfriesischen Inseln im Westen bis
zur Insel Rügen im Osten zieren. Sie sehen so viktorianisch
aus, dass ich mich als Engländer in Sachen Exzentrizität
ungewohnt ausgetrickst fühlte. Bei den Deutschen haben sie
mittlerweile Kultstatus erlangt und stehen als Retro-
Kuriositäten in Häusern, Wohnungen und Gärten und sogar
auf den Terrassen von Alpenrestaurants. Ich hatte nicht übel
Lust, mir einen für meinen Garten in London mitzunehmen.
Manche Deutsche lassen sie sich sogar maßanfertigen mit
Stereoanlagen, Chintzbezügen, Sitzheizungen und Lampen,
als handle es sich um ein Auto der Luxusklasse.  Vorsprung
durch Strandkorbtechnik . 
Man kann die  Strandkörbe  für etwa sieben Euro pro Tag
mieten. Doch üblicherweise buchen die deutschen Urlauber
sie gleich für eine ganze Woche und dann auch noch oft
Monate,  wenn nicht sogar Jahre im Voraus. Viele wollen
nicht nur ihren  Stamm strandkorb haben, sondern wissen
auch gern, wer ihre Nachbarn - idealerweise auch  Stamm 
gäste - sind. Früher haben sie noch Wände darum herum
errichtet, um ihren  Lebensraum  abzustecken. Wenn das
auch heute nicht mehr erlaubt ist, war mir eines nun
glasklar: Der Strandkorb und nicht das  home  ist dem
Deutschen, was dem Engländer sein  castle  ist, und die
Liebe der Teutonen zu ihrem  home  beginnt am Strand. 
Ich musste also nicht um einen Liegestuhl kämpfen. Und
war zutiefst enttäuscht, weil ich um den schadenfreudigen
Showdown und um die Chance betrogen wurde,
traditionellen englischen Strandverteidigungswillen gegen
germanischen Stranderoberungswillen aufzubieten. Ein
deutscher Anwalt hat angeblich sogar einmal überprüft, ob




