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Platze, die von schummrigen Laubengéangen umgeben
waren. Es waren nicht viele Menschen unterwegs, doch
wenn ich durch die beschlagenen Fenster in die lauschigen
Kneipen und Bars schaute, sah ich geselliges studentisches
Leben. Wenn ich allerdings die spitzen Turme hinaufblickte,
die sich am mondhellen Himmel abzeichneten, erinnerte
mich die Stadt mehr an Transsylvanien als an
Norddeutschland.

Die Landschaft dstlich von Libeck, schon in dem
Bundesland mit dem fiir englische Zungen ziindenden
Namen Mecklenburg-Vorpommern gelegen, war
Uberraschend griin und tppig. Hinter den in regelméaRigen
Abstanden die berihmten Alleen sdumenden Linden und
Buchen lagen saftige, mit Ganseblimchen und
Butterblumen gesprenkelte Wiesen voller wohlgenahrter,
weidender Kuhe wie aus einem Kinderbuch oder einer
Lurpak-Butterwerbung. Das Bild, das sich uns bot, war fast
zu vollkommen. Wegen ihrer endlosen Flachen nur diinn
besiedelten Ackerlandes nennt man die Region die
»Kornkammer Deutschlands«, doch wenn man Uber die
geraden Alleen durch das weite, einsame Land fuhr, kam
man sich wie in Frankreich vor. Wie in der Provence - wenn
wir in einem 2CV gesessen hétten und die Baume Platanen
gewesen waren. Das Land ringsum lag urspriinglich und still
vor uns, eine ruhige Ecke Europas; Flisse und Bache
durchzogen sie bis hinunter nach Berlin. Hier war es
mindestens so schdn wie im englischen Lake District.

Wie Eastbourne und andere -bournes an der englischen
Kuste erwies sich Kuihlungsborn im Grunde als eine einzige
lange Strandpromenade. Aber hier waren wir in
Deutschland, und man hétte sie fast tbersehen. Sie war
namlich nicht wie bei uns von Autos, Minigolfanlagen,
Billigspielhallen, dem umherfliegenden Abfall von Fish-and-
Chips-Buden, viktorianischen Hotels, von denen die Farbe



abblatterte, und Bed-and-Breakfasts mit Spitzengardinchen
verunstaltet, sondern beinahe vollig hinter einem Streifen
dichter, duftender Kiefern verborgen. Man kam mit dem Auto
nicht dorthin. Ja, auch die Autos waren sozusagen dem
Blick entzogen. Ihr Luftverschmutzungspotenzial wurde
durch ein teuflisches Einbahnstral3ensystem weit weg vom
Meer auf ein Minimum reduziert. Man gelangte nur zu Ful3
oder mit dem Fahrrad ans Wasser; alle Hotels stellten ganze
Bataillone von Fahrradern (mit Dynamo betriebenen
Lampen!) gratis zur Verfigung.

Die Residenz Waldkrone , ein im Stil der Baderarchitektur
des beginnenden 20. Jahrhunderts frisch renoviertes
Gebaude, lag am westlichen Rand des Orts in einer
Sackgasse mit sauberlich gestutzten Rasenflachen,
niedrigen Hecken und dezent hinter dem Haus gelegenem
Parkplatz. Alles wirkte sauber, ordentlich und weil3 wie das
Filmkulissenstadtchen aus Truman Show . Das Hotel
Schloss am Meer direkt am Strand war eine vielgiebelige
Neotudorvilla, weil3 verputzt, mit verschieden breiten
Bandern aus rotem Sandstein abgesetzt und mit schweren
romanischen Bogenbalkonen aus rotem Backstein; das
Gebaude ahnelte von Weitem einem grof3en mittelalterlichen
Fachwerkhaus. Gegentber der Waldkrone lagen die
Residenzen Tannhduser respektive Rheingold , benannt
nach den beiden Wagner-Opern. Bei der Residenz
Rheingold war eine ganze Wand bis unters Dach mit wilden
Bergen, dusteren Waldern, dem Rhein als brausendem
Felsbach und den drei Rheintdchtern bemalt. Heidnische
Gottinnen wie Aphrodite, die man allenthalben in
Griechenland sieht, mégen ja noch angehen; doch dieses
Wandgemalde verhiel3 nicht gerade Sonne, Sand,
unbeschwerte Heiterkeit und Erholung. Nein, ganz im
Gegenteil. Es fehlte nur noch Siegfried, der gewiss einen
furchterregenden Gegner im Kampf um Sonnenliegen
abgegeben hétte.

In Kiihlungsborn und in der Residenz W aldkrone herrschte
eine Atmosphéare gediegener Ruhe und Ordentlichkeit. Der



formliche Herr mit dem kantigen Gesicht, ausstaffiert wie ein
Portier in einem Londoner Funf-Sterne-Hotel, stellte sich als
Besitzer heraus. Auf die reizende Art der Deutschen, die das
englische W und V nicht richtig aussprechen, hiel3 er uns
»wery velcome« und begliickwiinschte uns, dass unsere
Ankunft mit einer Schénwetterperiode zusammenfalle; die
Vorhersage fur die nachsten Tage sei hervorragend. Als ich
unterwegs einen Blick auf die Ostsee riskiert hatte, in der
sich die schnell dahinziehenden, dunkelgrauen Wolken
spiegelten, hatte ich mir nicht vorstellen kdnnen, dass es
hier jemals warm war. Doch da es nun plétzlich sogar heif3
werden sollte, wollte ich mir auf jeden Fall fiir den nachsten
Tag eine Sonnenliege sichern, ging friih zu Bett und stellte
den Wecker, um einen fliegenden Start hinlegen zu kénnen
... Der morgige Tag war mein!

Es dammert. Ein Hahn kraht, ein Chor von Kuckucksuhren
ertdnt, unter fetten, ganzkérperbehaarten deutschen
Sonnenanbetern brechen tumultartige Zustande aus, als sie
sich ihre Handtlicher schnappen und nach unten rasen, um
die besten Sonnenliegen zu ergattern, wahrend der Rest
des Hotels in tiefem Schlummer liegt. Denkste! Als sie den
Swimming Pool erreichen, segelt ein Union-Jack-Handtuch
Uber sie hinweg, tippt zweimal kurz auf dem Wasser auf,
landet auf dem besten Liegestuhl, entrollt sich, und zum
Vorschein kommt eine Dose kiihlen Biers. Schockiert blicken
die Deutschen hoch. Woher ist dieses energische Handtuch
gekommen? Da tritt ein haarloser britischer Adonis, ein Bild
von einem Mann, lassig auf seinen Balkon im sechsten
Stock, 6ffnet eine Dose Bier und begrif3t die Frihaufsteher
selbstzufrieden mit den Worten: »Mal wieder schén heute,
was?«

So geschehen in der Werbung fiir Carling Black Label
Anfang der 1990er-Jahre. Ganz so schneidig lief es bei mir
nicht. Ich stand um sieben auf und begab mich, Badelaken
in der Hand, beschwingten Schrittes, nicht voll Bier, aber
voller Erwartungen, zum Strand, um den idealen Standort fir
den ersten Tag zu suchen. Ich rechnete mit einem



Riesenteppich schon ausgebreiteter Handtiicher. Zumindest
mit ein paar Menschen.

Von wegen. Kein Schwein. Nicht das kleinste Wiirstchen .

Die Deutschen hatten gar keine Sonnenliegen oder
Liegestuhle. Bei etwas derart Mickrigem, Wackligem bliebe
ja viel zuviel dem Zufall Giberlassen. Nein, die Deutschen
brauchten offenbar eine solidere, kompaktere Stellage,
deren Besitz im Zweifelsfalle jederzeit beweisbar war.
Deshalb haben sie den Strandkorb erfunden! Wobei der
Begriff »Korb« der Sache nicht anndhernd gerecht wird. Es
handelt sich um ein massives, wehr- und dauerhaftes
Strandmaobel! Stellen Sie sich ein zweisitziges Sofa auf
einem Holzrahmen vor, mit leuchtend bunten Polstern, drei
Wénden aus Weidengeflecht darum herum und einer
Uberdachung aus Weidengeflecht, nicht unahnlich einem
Kabriodach. Das ganze Ding erreicht eine Hohe von
eineinhalb Metern. Unter dem Sitz verbergen sich
herausziehbare Ful3stiitzen, sodass man die Fil3e
hochlegen und sich in voller Ladnge ausstrecken kann; in
zwei abschlieRbaren Holzschubladen kann man Kleidung
verstauen, ein Uberraschungspicknick oder - das eine oder
andere Bierchen.

Strandkérbe sind eine Kreuzung zwischen einer Strandhitte
und einem Kasperletheater und bevélkern in stramm
ausgerichteten Dreier- oder Viererreihen mit meist vier oder
funf Metern Abstand voneinander den Strand das ganze
Jahr Uber; je nach Verleihfirma blau-weil3 gestreift, griin-
weil3 kariert, rot-gelb gestreift. Wegen ihres Gewichts sind
sie praktisch nicht wegzubewegen, und wenn sie nachts mit
Holzbrettern verbarrikadiert und mit Vorhangeschléssern
versperrt sind, stehen sie da wie Wachtposten und
verbreiten eine so gespenstische Atmosphére, dass der
mondbeschienene Strand wie ein Friedhof anmutet.

Der erste Strandkorb wurde 1882 von Wilhelm Bartelmann
erfunden, einem Korbmacher aus dem unweit von
Kihlungsborn gelegenen Rostock. Er war auf die



Bedurfnisse einer Urlauberin zugeschnitten, die an
Rheumatismus litt und es am Strand bequem haben wollte.
Der findige Bartelmann funktionierte offenbar einen
Waschekorb um, den er bei sich herumliegen hatte, und der
Prototyp war geboren. Seine Frau entwickelte die Idee
weiter und er6ffnete ein Verleihgeschaft. Jetzt werden jedes
Jahr um die 10 000 Strandkdrbe hergestellt, die deutsche
Meereskusten von den Ostfriesischen Inseln im Westen bis
zur Insel Rigen im Osten zieren. Sie sehen so viktorianisch
aus, dass ich mich als Englander in Sachen Exzentrizitat
ungewohnt ausgetrickst fihlte. Bei den Deutschen haben sie
mittlerweile Kultstatus erlangt und stehen als Retro-
Kuriositaten in Hausern, Wohnungen und Garten und sogar
auf den Terrassen von Alpenrestaurants. Ich hatte nicht tibel
Lust, mir einen fir meinen Garten in London mitzunehmen.
Manche Deutsche lassen sie sich sogar maf3anfertigen mit
Stereoanlagen, Chintzbeziigen, Sitzheizungen und Lampen,
als handle es sich um ein Auto der Luxusklasse. Vorsprung
durch Strandkorbtechnik .

Man kann die Strandkdrbe fir etwa sieben Euro pro Tag
mieten. Doch Ublicherweise buchen die deutschen Urlauber
sie gleich fur eine ganze Woche und dann auch noch oft
Monate, wenn nicht sogar Jahre im Voraus. Viele wollen
nicht nur ihren Stamm strandkorb haben, sondern wissen
auch gern, wer ihre Nachbarn - idealerweise auch Stamm
gaste - sind. Friher haben sie noch Wénde darum herum
errichtet, um ihren Lebensraum abzustecken. Wenn das
auch heute nicht mehr erlaubt ist, war mir eines nun
glasklar: Der Strandkorb und nicht das home ist dem
Deutschen, was dem Englander sein castle ist, und die
Liebe der Teutonen zu ihrem home beginnt am Strand.

Ich musste also nicht um einen Liegestuhl kdmpfen. Und
war zutiefst enttduscht, weil ich um den schadenfreudigen
Showdown und um die Chance betrogen wurde,
traditionellen englischen Strandverteidigungswillen gegen
germanischen Stranderoberungswillen aufzubieten. Ein
deutscher Anwalt hat angeblich sogar einmal tberprtift, ob





