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Jetzt aber! Das Maestoso. Mein Glanzstlick. Noch ein
letztes Aufbdumen, ach du Freude schdner Gétterfunken,
und dann bringe ich die Romanows zum Sturz. Denn noch
spielen sie, sie spielen noch, ich habe die Romanowa
unterschétzt, sie hat sich besser vorbereitet als sonst, sie
beil3t sich durch, sie hechtet sich von Notenzeile zu
Notenzeile, sie zappelt. Und sie schubst. Sie will mich
loswerden. Sie schubst und tritt und drangelt, wéhrend sie
spielt, auf der Bank herum, will mich mit ihrem
Knochenhintern uber die Sitzkante kippen, aber sie kriegt
mich hier nicht weg, denn wer hier gleich gehen muss, das
ist sie. Und endlich, beim nachsten Missgriff der Romanowa,
kommt auch der Romanow durcheinander. Sein Akkord
misste sich zwischen die Klange der Romanowa schieben,
eine ineinandergreifende, sich verzahnende Setzung, aber
der Romanow verfehlt. Entsetzt stockt er, sein Blick fliegt
hoch, er kann es nicht verstehen, der Unglaube beleuchtet
sein ganzes Gesicht. Denn ihm passiert so etwas nicht, ich
weil3, dass ihm so etwas nicht passiert, er ist eine russische
Prézisionsmaschine, er macht keine technischen Fehler,
nicht in so einem Konzert. Und tatsachlich ahnt er sofort,
wer der Schuldige sein muss, sein Blick schief3t zu mir
hertber, er kneift die Augen zusammen und wiirde mich
jetzt wohl gerne schlagen und ich lachle freundlich und
winke ihm zu. Das bringt ihn véllig aus der Fassung, er
kommt jetzt nicht mehr rein, alles Kraut und Riben, die
Noten purzeln ihm in alle Richtungen, die Melodie wackelt
und verzieht sich, sie zerfallt zu Tonsalat.

Da gerat auch mein Spiegelbild durcheinander, eine
wunderbare Kettenreaktion: er versteht nicht mehr, wo wir
sind, es ist zuviel fiir seinen kleinen Geist, er springt auf und
setzt sich, springt auf und setzt sich wieder, hilflos zucken
seine Patschehandchen an die Seiten und wieder zurtck,
sein Blick ruckt vom Romanow auf die Partitur, hintiber zur
zappelnden, schwitzenden Romanowa, immer hin und her
und hin, schneller und schneller, ein auer Kontrolle
geratenes, Uberdrehtes Aufziehspielzeug.



Und das Murren im Saal schwillt an, erste Buhrufe werden
hdrbar, irgendjemand ruft etwas - bin das schon ich? -,
draulRen protestieren ein paar Papageien, eine Hyane lacht
auf, aber sie brechen nicht ab, die Romanows spielen, sie
spielen weiter und weiter, seid umschlungen Millionen,
diesen Kuss der ganzen Welt!, sie spielen und halten sich
besser als geplant.

Das darf nattirlich nicht sein. Aber ich bin ja noch nicht fertig.
Mit meinen Fingerspitzen riicke ich meine Krawatte zurecht.
Ich streiche Uber die Knépfe meines Anzugs, prife ihren
Sitz. Und dann, bei den letzten Prestissimotakten, stehe ich
langsam auf. Kurz fixiere ich Sie, mein liebes, sehr verehrtes
Publikum, ich verneige mich vor Ihnen. Und dann nehme ich
mit einem geubten Griff die Blatter von der Ablage und werfe
die ganze, damliche Partitur hoch in die aufgeheizte,
blitenschwangere Luft.

Das ist es. Unter dem wackligen, so gerade noch
hervorgestoRenen Schlussakkord sinkt die Romanowa vom
Klavierhocker. lhr Gberschminktes, von zerronnenem Make-
up Uberzogenes Gesicht fallt auf die Tasten, und das Klavier
wehrt sich, es stof3t sie von sich, bis sie - begleitet von den
herabsegelnden Blattern - abwarts rutscht und mit dem Kinn
voran ohnméchtig auf das gebohnerte Edelholzparkett
schlagt. Das ist mein Gliick, denn der Romanow ist schon
hochgeschossen und kommt mit erhobener Faust auf mich
zugesturmt. Er umrundet das Klavier, seine Augen sind jetzt
blutunterlaufen und an seinem Hals pulst die Wut. Aber er
verschatzt sich, er sieht nichts mehr, nur noch mich mit
seinem Tunnelblick, und so stolpert er prompt tiber den
Kdrper seiner Frau und fallt.

Die Zuschauer in den Réngen sind jetzt aufgesprungen, die
Buhrufe schwellen an, das Stimmengewirr wird lauter,
vereinzelt ist Applaus zu héren, Helfer eilen herbei, sie
greifen nach den Kndcheln der liegenden Romanows und
schleifen sie durch den einsetzenden Regen aus zerknullten
Programmbheften, leeren Piccoloflaschen und sogar faulen



Vogeleiern Uber das Parkett zur Garderobentir. lhr rutscht
dabei der Rock Uber die Hiften, sie ist noch immer ohne
Bewusstsein, sie hort die Buhrufe nicht, er hingegen wehrt
sich, er brillt und windet sich, er deutet auf mich, aber seine
Fliche sind russisch und niemand versteht ihn, niemand
scheint zu begreifen, was er will.

Jetzt muss ich mich beeilen. Ich trete an das Klavier heran.
Vorsichtig lege ich meine Hand auf das Holz, den viel zu
breiten Kérper. Es vibriert unter meiner Beriihrung. Die
Oberflache zittert unter meiner Hand. Dann, langsam,
scheint es sich zu beruhigen. Es atmet im Takt mit mir. Ich
tatschle den Deckel. Und setze mich.

Das war naturlich anders geplant. Ich wollte eine Rede
halten. Ich wollte mich ankiindigen, wollte all den Banausen
unter lhnen erklaren, was jetzt gleich kommt. Aber beim
Anblick der Fauste schittelnden Ehrengéste war mir grade
nicht danach. Und man muss doch spontan bleiben. Also
lasse ich stattdessen das Klavier fir mich sprechen.

Einen kurzen Augenblick noch. Ich muss mir diesen Moment
einpragen. Sehen Sie nur: ich habe endlich die ganze
Sitzbank fur mich allein. Das muss ich auskosten. Ich
rutsche ein wenig hin und her, bis ich die richtige Position
gefunden habe, bis meine Arschbacken eine schone,
bequeme Mulde in den Samtbezug drticken. Dann lege ich
die Anzugjacke ab und 6ffne die Manschettenknépfe meines
Hemds. Zum Spielen brauche ich Bewegungsfreiheit, das
werden Sie gleich verstehen. Jetzt atme ich ein. Ich schlieRe
die Augen. Ich hebe die Hande. Ich schlage an.

Wissen Sie: Liszt war ein Angeber. Die Bearbeitung fir zwei
Klaviere hat ihm ja nicht gereicht. Oh nein. Monsieur
mussten beweisen, dass man das ganze Chor-Brimborium,
all das groRe Orchester-Getdse nicht nur auf zwei
Pianofortes, sondern sogar auf nur ein einziges Klavier
herunterkomprimieren kann. Wozu all die anderen
Hampelméanner, dachte sich der ruhmsichtige Liszt, das
kann ich auch alleine, denn: dann gehort der



Schlussapplaus nur mir, mir, mir allein. Und er setzte sich an
sein Pult, zlickte seinen Federkiel und schrieb. All die
Soprane und Tenore, all die Bratschen und Hoérner und
Geigen und Oboen und Klarinetten und Fléten - er deutete
sie in seine schwarz-wei3en Tasten hinein, er falzte und
kniff, er stopfte und driickte, er kochelte und biindelte die
Noten zu lustigen Schnirpéckchen. Und am Ende hatte er
tatséchlich, was er wollte. Eine neue, eine virtuose
Bearbeitung von Beethovens Neunter: fir ein einziges
Klavier.

Manche wissen das nicht. Andere halten die Bearbeitung fur
zwei Klaviere fir die gelungenere Transkription. Die glauben
dann auch, die sei schwerer zu spielen. Keine Ahnung
haben die. Prinz Ahed denkt das wahrscheinlich auch. Mich
hat man ja nicht gefragt. Sie unterschatzen mich. Alle
unterschatzen mich. Aber ab heute, das sage ich Ihnen, wird
das anders. Ganz anders wird das.

Denn ich spiele! Horen Sie das? Wie das Klavier und ich
harmonieren! Nie hatte ich das gedacht. Es gehorcht mir, es
hat gleich erkannt, wer hier der wahre Meister ist. Sehen
Sie, wie es sich fugt unter meiner Bertihrung. Wie anmutig
die Tasten zurtickschwingen, wie der ganze hassliche
Holzkérper vor Freude vibriert. Die Téne perlen nur so unter
meinen Handen hervor, die Noten flieRen, das Klavier
jubiliert! Noch wage ich es nicht, den Blick von der Tastatur
zu heben - ja, ich spiele ohne Partitur! -, aber ich weil}
genau, was jetzt um mich herum geschieht. Erst ist da ein
Stutzen im Saal. Ein Moment aus Unglauben. Die Buhrufer
halten plétzlich inne, die herbeistirzenden Klavierwéchter
erstarren mitten in ihrer Greifbewegung und aus den
Rangen herabgeworfene Programmzettel bleiben verdutzt in
der Luft stehen. Alle Gesichter wenden sich mir zu. Ein
ehrflrchtiges Raunen durchzieht den Saal. Und dann sinkt
ihr mit einem groRen, gemeinsamen Ausatmen andachtig
zuriick in eure Sitzplatze, nicht wahr? Wahrend drauf3en im
Rio Negro die Flusspferde ihre Ohren spitzen, wahrend den
kleinen Pfeilgiftfroschen vor Staunen die breiten Mauler



offen stehen bleiben und Prinz Ahed in seiner Loge schnell
Uberlegt, welche seiner drei verschleierten Schwestern er
mir als Braut anbieten kann.

Aber was ist das! Was machen Sie denn da? Kommen Sie
zurtick! Und Sie da: wieso halten Sie sich die Ohren zu?
Wissen Sie nicht, mit wem Sie es hier zu tun haben? Mit
Beethoven, mit Liszt! Und mit mir nattrlich. Mit mir und dem
siamesischen Klavier. Die heilige Vierfaltigkeit! Da brauchen
Sie gar nicht so Ihren Kopf zu schitteln. Und dort driiben,
die Dame in Rot, der die Perlenkette auf dem bebenden
Busen herumwackelt: mit dem Finger zeigt man nicht auf
Leute.

Ich verstehe das nicht. Was ist das denn jetzt fir ein
Schubsen und Dréangen auf die Ausgange zu? Gab es einen
Feueralarm, habe ich den tiberhort? Eine Terrorwarnung,
einen Anschlag gegen den Prinzen? Und wieso haben alle
die Hande auf den Ohren, da kdnnen Sie mich doch gar
nicht mehr horen! Bleiben Sie. Setzen Sie sich, ich
beschwore Sie, das Beste wird erst noch kommen.

Denn wissen Sie: auch Grolimaul Liszt kam an seine
Grenzen. So viele Stimmen, so viele Instrumente - alle
dargestellt von einem einzigen Klavier? Purer GréR3enwahn.
Das konnte nicht gut gehen, das war doch klar. Und Liszt
musste es sogar zugeben: er horte auf mit seiner
Transkription, er stoppte sein Projekt nach dem dritten Satz.
Nee, sagte Liszt, nee, geht doch nicht. Aber natirlich lief3
ihm das keine Ruhe - dieser Gesichtsverlust! - und
wochenlang walzte er sich nachts in seinen Daunenkissen
hin und her und suchte nach einer Losung. Er hatte doch
alles so fein geplant: so hiibsch hatte er den Orchestersatz
vom Chorsatz abgetrennt, eins links, eins rechts, und
plotzlich kam da das bldde Finale daher und Meister
Beethoven machte ihm mit seiner Vielstimmigkeit einen
Strich durch die selbstgeféallige Rechnung. Aber Liszt ware
nicht unser Liszt, wenn er nicht zumindest so getan hatte,
als ob er wisste, wie man das Problem behebt. Eines





