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Jetzt aber! Das Maestoso. Mein Glanzstück. Noch ein
letztes Aufbäumen, ach du Freude schöner Götterfunken,
und dann bringe ich die Romanows zum Sturz. Denn noch
spielen sie, sie spielen noch, ich habe die Romanowa
unterschätzt, sie hat sich besser vorbereitet als sonst, sie
beißt sich durch, sie hechtet sich von Notenzeile zu
Notenzeile, sie zappelt. Und sie schubst. Sie will mich
loswerden. Sie schubst und tritt und drängelt, während sie
spielt, auf der Bank herum, will mich mit ihrem
Knochenhintern über die Sitzkante kippen, aber sie kriegt
mich hier nicht weg, denn wer hier gleich gehen muss, das
ist sie. Und endlich, beim nächsten Missgriff der Romanowa,
kommt auch der Romanow durcheinander. Sein Akkord
müsste sich zwischen die Klänge der Romanowa schieben,
eine ineinandergreifende, sich verzahnende Setzung, aber
der Romanow verfehlt. Entsetzt stockt er, sein Blick fliegt
hoch, er kann es nicht verstehen, der Unglaube beleuchtet
sein ganzes Gesicht. Denn ihm passiert so etwas nicht, ich
weiß, dass ihm so etwas nicht passiert, er ist eine russische
Präzisionsmaschine, er macht keine technischen Fehler,
nicht in so einem Konzert. Und tatsächlich ahnt er sofort,
wer der Schuldige sein muss, sein Blick  schießt zu mir
herüber, er kneift die Augen zusammen und würde mich
jetzt wohl gerne schlagen und ich lächle freundlich und
winke ihm zu. Das bringt ihn völlig aus der Fassung, er
kommt jetzt nicht mehr rein, alles Kraut und Rüben, die
Noten purzeln ihm in alle Richtungen, die Melodie wackelt
und verzieht sich, sie zerfällt zu Tonsalat. 
Da gerät auch mein Spiegelbild durcheinander, eine
wunderbare Kettenreaktion: er versteht nicht mehr, wo wir
sind, es ist zuviel für seinen kleinen Geist, er springt auf und
setzt sich, springt auf und setzt sich wieder, hilflos zucken
seine Patschehändchen an die Seiten und wieder zurück,
sein Blick ruckt vom Romanow auf die Partitur, hinüber zur
zappelnden, schwitzenden Romanowa, immer hin und her
und hin, schneller und schneller, ein außer Kontrolle
geratenes, überdrehtes Aufziehspielzeug.



Und das Murren im Saal schwillt an, erste Buhrufe werden
hörbar, irgendjemand ruft etwas - bin das schon ich? -,
draußen protestieren ein paar Papageien, eine Hyäne lacht
auf, aber sie brechen nicht ab, die Romanows spielen, sie
spielen weiter und weiter, seid umschlungen Millionen,
diesen Kuss der ganzen Welt!, sie spielen und halten sich
besser als geplant. 
Das darf natürlich nicht sein. Aber ich bin ja noch nicht fertig.
Mit meinen Fingerspitzen rücke ich meine Krawatte zurecht.
Ich streiche über die Knöpfe meines Anzugs, prüfe ihren
Sitz. Und dann, bei den letzten Prestissimotakten, stehe ich
langsam auf. Kurz fixiere ich Sie, mein liebes, sehr verehrtes
Publikum, ich verneige mich vor Ihnen. Und dann nehme ich
mit einem geübten Griff die Blätter von der Ablage und werfe
die ganze, dämliche Partitur hoch in die aufgeheizte,
blütenschwangere Luft. 
Das ist es. Unter dem wackligen, so gerade noch
hervorgestoßenen  Schlussakkord sinkt die Romanowa vom
Klavierhocker. Ihr überschminktes, von zerronnenem Make-
up überzogenes Gesicht fällt auf die Tasten, und das Klavier
wehrt sich, es stößt sie von sich, bis sie - begleitet von den
herabsegelnden Blättern - abwärts rutscht und mit dem Kinn
voran ohnmächtig auf das gebohnerte Edelholzparkett
schlägt. Das ist mein Glück, denn der Romanow ist schon
hochgeschossen und kommt mit erhobener Faust auf mich
zugestürmt. Er umrundet das Klavier, seine Augen sind jetzt
blutunterlaufen und an seinem Hals pulst die Wut. Aber er
verschätzt sich, er sieht nichts mehr, nur noch mich mit
seinem Tunnelblick, und so stolpert er prompt über den
Körper seiner Frau und fällt. 
Die Zuschauer in den Rängen sind jetzt aufgesprungen, die
Buhrufe schwellen an, das Stimmengewirr wird lauter,
vereinzelt ist Applaus zu hören, Helfer eilen herbei, sie
greifen nach den Knöcheln der liegenden Romanows und
schleifen sie durch den einsetzenden Regen aus zerknüllten
Programmheften, leeren Piccoloflaschen und sogar faulen



Vogeleiern über das Parkett zur Garderobentür. Ihr rutscht
dabei der Rock über die Hüften, sie ist noch immer ohne
Bewusstsein, sie hört die Buhrufe nicht, er hingegen wehrt
sich, er brüllt und windet sich, er deutet auf mich, aber seine
Flüche sind russisch und niemand versteht ihn, niemand
scheint zu begreifen, was er will. 
Jetzt muss ich mich beeilen. Ich trete an das Klavier heran.
Vorsichtig lege ich meine Hand auf das Holz, den viel zu
breiten Körper. Es vibriert unter meiner Berührung. Die
Oberfläche zittert unter meiner Hand. Dann, langsam,
scheint es sich zu beruhigen. Es atmet im Takt mit mir. Ich
tätschle den Deckel. Und setze mich. 
Das war natürlich anders geplant. Ich wollte eine Rede
halten. Ich wollte mich ankündigen, wollte all den Banausen
unter  Ihnen erklären, was jetzt gleich kommt. Aber beim
Anblick der Fäuste schüttelnden Ehrengäste war mir grade
nicht danach. Und man muss doch spontan bleiben. Also
lasse ich stattdessen das Klavier für mich sprechen. 
Einen kurzen Augenblick noch. Ich muss mir diesen Moment
einprägen. Sehen Sie nur: ich habe endlich die ganze
Sitzbank für mich allein. Das muss ich auskosten. Ich
rutsche ein wenig hin und her, bis ich die richtige Position
gefunden habe, bis meine Arschbacken eine schöne,
bequeme Mulde in den Samtbezug drücken. Dann lege ich
die Anzugjacke ab und öffne die Manschettenknöpfe meines
Hemds. Zum Spielen brauche ich Bewegungsfreiheit, das
werden Sie gleich verstehen. Jetzt atme ich ein. Ich schließe
die Augen. Ich hebe die Hände. Ich schlage an. 
Wissen Sie: Liszt war ein Angeber. Die Bearbeitung für zwei
Klaviere hat ihm ja nicht gereicht. Oh nein. Monsieur
mussten beweisen, dass man das ganze Chor-Brimborium,
all das große Orchester-Getöse nicht nur auf zwei
Pianofortes, sondern sogar auf nur ein einziges Klavier
herunterkomprimieren kann. Wozu all die anderen
Hampelmänner, dachte sich der ruhmsüchtige Liszt, das
kann ich auch alleine, denn: dann gehört der



Schlussapplaus nur mir, mir, mir allein. Und er setzte sich an
sein Pult, zückte seinen Federkiel und schrieb. All die
Soprane und Tenöre, all die Bratschen und Hörner und
Geigen und Oboen und Klarinetten und Flöten - er deutete
sie in seine schwarz-weißen Tasten hinein, er falzte und
kniff, er stopfte und drückte, er köchelte und bündelte die
Noten zu lustigen Schnürpäckchen. Und am Ende hatte er
tatsächlich, was er wollte. Eine neue, eine virtuose
Bearbeitung von Beethovens Neunter: für ein einziges
Klavier. 
Manche wissen das nicht. Andere halten die Bearbeitung für
zwei Klaviere für die gelungenere Transkription. Die glauben
dann auch, die sei schwerer zu spielen. Keine Ahnung
haben die. Prinz Ahed denkt das wahrscheinlich auch. Mich
hat man ja nicht gefragt. Sie unterschätzen mich. Alle
unterschätzen mich. Aber ab heute, das sage ich Ihnen, wird
das anders. Ganz anders wird das. 
Denn ich spiele! Hören Sie das? Wie das Klavier und ich
harmonieren! Nie hätte ich das gedacht. Es gehorcht mir, es
hat gleich erkannt, wer hier der wahre Meister ist. Sehen
Sie, wie es sich fügt unter meiner Berührung. Wie anmutig
die Tasten zurückschwingen, wie der ganze hässliche
Holzkörper vor Freude vibriert. Die Töne perlen nur so unter
meinen Händen hervor, die Noten fließen, das Klavier
jubiliert! Noch wage ich es nicht, den Blick von der Tastatur
zu heben - ja, ich spiele ohne Partitur! -, aber ich weiß
genau, was jetzt um mich herum geschieht. Erst ist da ein
Stutzen im Saal. Ein Moment aus Unglauben. Die Buhrufer
halten plötzlich inne, die herbeistürzenden Klavierwächter
erstarren mitten in ihrer Greifbewegung und aus den
Rängen herabgeworfene Programmzettel bleiben verdutzt in
der Luft stehen. Alle Gesichter wenden sich mir zu. Ein
ehrfürchtiges Raunen durchzieht den Saal. Und dann sinkt
ihr mit einem großen, gemeinsamen Ausatmen andächtig
zurück in eure Sitzplätze, nicht wahr? Während draußen im
Rio Negro die Flusspferde ihre Ohren spitzen, während den
kleinen Pfeilgiftfröschen vor Staunen die breiten Mäuler



offen stehen bleiben und Prinz Ahed in seiner Loge schnell
überlegt, welche seiner drei verschleierten Schwestern er
mir als Braut anbieten kann. 
Aber was ist das! Was machen Sie denn da? Kommen Sie
zurück! Und Sie da: wieso halten Sie sich die Ohren zu?
Wissen Sie nicht, mit wem Sie es hier zu tun haben? Mit
Beethoven, mit  Liszt! Und mit mir natürlich. Mit mir und dem
siamesischen Klavier. Die heilige Vierfaltigkeit! Da brauchen
Sie gar nicht so Ihren Kopf zu schütteln. Und dort drüben,
die Dame in Rot, der die Perlenkette auf dem bebenden
Busen herumwackelt: mit dem Finger zeigt man nicht auf
Leute. 
Ich verstehe das nicht. Was ist das denn jetzt für ein
Schubsen und Drängen auf die Ausgänge zu? Gab es einen
Feueralarm, habe ich den überhört? Eine Terrorwarnung,
einen Anschlag gegen den Prinzen? Und wieso haben alle
die Hände auf den Ohren, da können Sie mich doch gar
nicht mehr hören! Bleiben Sie. Setzen Sie sich, ich
beschwöre Sie, das Beste wird erst noch kommen. 
Denn wissen Sie: auch Großmaul Liszt kam an seine
Grenzen. So viele Stimmen, so viele Instrumente - alle
dargestellt von einem einzigen Klavier? Purer Größenwahn.
Das konnte nicht gut gehen, das war doch klar. Und Liszt
musste es sogar zugeben: er hörte auf mit seiner
Transkription, er stoppte sein Projekt nach dem dritten Satz.
Nee, sagte Liszt, nee, geht doch nicht. Aber natürlich ließ
ihm das keine Ruhe - dieser Gesichtsverlust! - und
wochenlang wälzte er sich nachts in seinen Daunenkissen
hin und her und suchte nach einer Lösung. Er hatte doch
alles so fein geplant: so hübsch hatte er den Orchestersatz
vom Chorsatz abgetrennt, eins links, eins rechts, und
plötzlich kam da das blöde Finale daher und Meister
Beethoven machte ihm mit seiner Vielstimmigkeit einen
Strich durch die selbstgefällige Rechnung. Aber Liszt wäre
nicht unser Liszt, wenn er nicht zumindest so getan hätte,
als ob er wüsste, wie man das Problem behebt. Eines




