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unnachahmlichen Biz Markie.

»Whether I'm in Connecticut or D.C.«, sagte ich vor mich
hin, wahrend ich nach dem Kopfhdrer suchte. »l make |
make a party cook like Chef Boy-ar-Dee.«

Eigentlich war es ja gar nicht so schlimm, dass der
Chefbuchhalter eines Mittelklassereisebiros total auf Rap
stand. SchlieRlich war ich ein leicht zu beeinflussender
Teenager gewesen, als Mitte der Achtziger die Hip-Hop-
Welle das UK traf, und obwohl ich inzwischen auf der
Schwelle zum mittleren Alter stand (ganz zu schweigen von
der beruflichen MittelmaRigkeit), habe ich viele der Beats
und Rhythmen nie vergessen, die ich lernte, wahrend ich
etliche Clearasil-Flaschen leerte und dartiber nachdachte,
wie ich Melanie Sarfraz dazu bringen kdnnte, mir
Samstagabend in der letzten Reihe des Odeons einen zu
blasen.

Wenn ich meine Augen schloss und mich konzentrierte, fand
ich mich auf der Buhne wieder, inmitten der Hitze und des
SchweilRes der Menge. Ich fantasierte noch eine Weile
weiter. Nach ein paar Stiicken - Eric B and Rakim,
Stetasonic, Marly Marl, LL Coll J, The Juice Crew, Big
Daddy Kane - kam ich auf den Boden zuriick. Heute Nacht
warf Alex Taylor - Mittelklasse, mittleres Einkommen,
mittleres Management - Bomben.

‘Cos | don't like to dream about getting paid
So | dig into the books of rhymes that | made
To now test to see if | got pull

Hit the studio,’cos I'm paid in full ...

Die Berlihrung an meiner Schulter lie3 mein Herz vor
Schreck fast aus dem Kaéfig der Rippen springen. Ich drehte
mich um, um zu sehen, wer hinter mir war. Ich rechnete mit
dem Schlimmsten ...

Eben noch war ich dabei, die Kids in Bed Stuy zu
beeindrucken, im nachsten Moment war ich ein betrunkener



weilRer Mann Ende dreil3ig in seinem Vorortwohnzimmer, in
einem Haus, das der Bank gehorte. Ich starrte meine Frau
an, die unsicher auf den Beinen vor mir stand. Da war etwas
Nuttiges in ihren Augen.

Ich zog den Kopfhoérer herunter. Ein schwaches Klingeln
hallte in meinen Ohren nach.

»Was tust du?«, nuschelte Amanda. Sie roch nach Alkohol
und Zigaretten. Im Unterschied zu den
Kihlschranknachrichten war das die Voraussetzung fur
unsere beste Kommunikationsform.

»lch habe Musik gehort«, antwortete ich.

»Und was soll das hier?«, fragte Amanda und ahmte meine
Mittachtziger-MC-Stil-Bewegungen nach - wie ich mit den
Handen gestikulierte und die Arme in B-Boy-Manier um mich
selbst schlang.

Gott sei Dank hatte ich nicht meine Electric Boogaloo Moves
gemacht.

Wir konnten beide die Musik hdren - eine diinne, blecherne
Version der dréhnenden Bésse, denen ich noch vor Kurzem
lauschte. Ich beugte mich vor, schaltete den iPod aus und
legte den Kopfhorer auf den Tisch neben die leeren
Bierflaschen. Alle Lampen waren an, obwohl ich mich nicht
erinnern konnte, sie eingeschaltet zu haben. Das grelle Licht
war wirklich zu hell.

»Das sind nun mal meine Bewegungen, kicherte ich,
amusiert Uber die Absurditat und die leichte Peinlichkeit der
Situation.

Amanda legte ihren Kopf auf die Seite. »Hast du auch noch
irgendwelche anderen Bewegungen drauf?«, fragte sie und
blickte mir tief in die Augen.

»Keine, die ich in letzter Zeit gemacht habe.«

»Dann musst du wohl regelmafiger iben«. Sie schob ihre
Hand unter mein Hemd und streichelte meinen Bauch. Sie
kam naher. Ich legte meine Hand in ihren Nacken und zog
sie langsam an mich. Wir kiissten uns fest und schmutzig.



Es schmeckte siRlich und nach Alkohol. Und da war der
giftige Geruch der Zigaretten. Ruhig Blut, man muss es
nehmen, wie es kommt, und Freitagnacht konnte ich immer
mit einem guten Ergebnis rechnen ...

Was ist daran falsch?

Ihre Hand glitt in meinen Schritt. Sie fing an, mich zu
massieren, ein bisschen zu engagiert - gemach, Liebste! Ich
zog ihre Bluse aus ihrem Rock und versuchte, ihn zu 6ffnen,
meine Finger unbeholfen vor Eifer. Sie bewegte sich hin und
her und kickte ihre Schuhe weg. Dann war meine Unterhose
an den Kndécheln, ihre Bluse und die Unterwasche lagen auf
dem Sofa, wir rollten Gber den Boden, und ich war in ihr:
eine Freitagnachtrunde mit offenen Vorhéngen. Die Lichter
warfen helle Faden in die vorértliche Finsternis.

Und dann legte sie los.
»Nein ...«
»Nein ... nein ... nein ...«

Als ich das erste Mal Amandas sonderbare Sexstimme
horte, hatte mich das sofort runtergeholt. Die Tatsache, dass
wir uns auf der Party, in die wir reingeraten waren, auf
einem Haufen Mantel befanden, war schon beunruhigend
genug. Aber dieses mysteridse Heulen konnte jeden Mann
aus dem Rhythmus bringen.

»Alles okay«, hatte sie gesagt. »Mach weiter.«
Ich machte weiter.
»Nein, nein, nein ...«

Jesus. »Bist du sicher?«, fragte ich. »Soll ich lieber
aufhdren?«

»Nein«, beharrte sie. »Es ist schon. Das ist'ne Macke von
mir.«

Sieben Jahre spéter lag ich mit von Alkohol und Erregung
gerttetem Gesicht auf meiner Frau. Sie sagte »nein«, und
ich musste wieder denken: Bist du sicher, dass ich nicht
aufhéren soll?
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Montag. Verfluchter Montag. Ich machte die tblichen
Verrichtungen im Buro und gab vor, an den banalen
Wochenendaktivitdten meiner Mitarbeiter interessiert zu
sein, wahrend sie die erste der zahllosen Tassen Tee
zubereiteten, die ihre Arbeitswoche strukturierten. Sobald
die Uhr elf schlug, erlaubte ich mir einen Gang zum
Snackautomaten. Ich suchte in meiner Hosentasche nach
einem passenden Geldstiick und fand das Papier mit der
mysteridsen Telefonnummer von Mr. Singh wieder. Ich
kehrte mit einem Toffee-Crisp in mein Biro zurtick und
schloss die Tur. Ich hatte letztes Jahr einen kleinen Unfall
mit dem Auto gehabt, der eine Auseinandersetzung mit der
Versicherung nach sich gezogen hatte. Wahrscheinlich
sollte mir dieser Mr. Singh im Auftrag der Versicherung Geld
aus der Tasche ziehen.

Ich wahlte die Nummer.

»Singh und Lewis!«, meldete sich eine lebhafte Stimme.
Verdammt, bleib gelassen. Es ist ein verfluchter Montag.
»Ist Gurmeet Singh zu sprechen?«

»lch glaube, er ist in einer Besprechung«, sagte die
Sekretarin. »Wie ist Ihr Name, bitte?«

»Alex Taylor.«

»0Oh, Mr. Taylor.« Der Sonnenschein in ihrer Stimme war
verschwunden.

Es herrschte einen Moment Pause.

»Mr. Taylor?«, sagte eine klare ménnliche Stimme.
»Ja.«

»Hallo, ich bin Gurmeet - danke, dass Sie anrufen.«

»Hdren Sie, dieser Autounfall ist abgeschlossen, sagte ich.
»Meine Versicherung hat mit Mr. Vincenzos Anwalt alles
geregelt. Ich werde keinen Cent mehr bezahlen, ist das
klar?«



»lch glaube, dass wir Uber unterschiedliche Dinge
sprechen, sagte Mr. Singh. »Ich habe Sie nicht wegen
eines Autounfalls angerufen.«

»0h.« Das beruhigte mich tGberhaupt nicht, sondern machte
mich eher misstrauisch.

»Es ist eine etwas delikate Geschichte«, sagte Singh. »Es
ist etwas, was wir personlich besprechen sollten.«

»lch kann lIhnen nicht folgen«, erwiderte ich.

»lch kann das nicht am Telefon mit lhnen besprechen,
sagte Singh mit einem Seufzen. »Es tut mir leid, dass ich so
geheimnisvoll tue, aber nach unserem Gespréch werden Sie
es verstehen. Besteht die Mdglichkeit, dass Sie in mein Blro
kommen?«

»lch bin im Augenblick sehr beschéftigt«, antwortete ich und
warf mit theatralischer Dartspieler-Geste mein Toffee-Papier
in den Papierkorb. Doppel-Top ... jaaaa!

»Horen Sie, flisterte Singh verschworerisch. »Ich bin
Testamentsvollstrecker. Jemand, den Sie kennen oder
friher kannten, ist leider von uns gegangen. Ich trage die
Verantwortung fir den Nachlass.«

Ich stand auf.
Geld.

Ich wiirde Geld erben. Aber von wem? Meine Eltern
stammen beide aus groRen Familien, die Gber das ganze
Land verstreut sind. Vielleicht irgendeine Grof3tante, die ich
seit dreif3ig Jahren nicht mehr gesehen habe. Armes
Tantchen.

»lch kann um dreizehn Uhr kommen, sagte ich und liel3 mir
die Adresse geben. Dann machte ich zur Feier der guten
Nachricht Luftspringe im Kung-Fu-Stil durch das Biiro.





