


unnachahmlichen Biz Markie. 
»Whether I’m in Connecticut or D.C.«, sagte ich vor mich
hin, während ich nach dem Kopfhörer suchte. »I make I
make a party cook like Chef Boy-ar-Dee.« 
Eigentlich war es ja gar nicht so schlimm, dass der
Chefbuchhalter eines Mittelklassereisebüros total auf Rap
stand. Schließlich war ich ein leicht zu beeinflussender
Teenager gewesen, als Mitte der Achtziger die Hip-Hop-
Welle das UK traf, und obwohl ich inzwischen auf der
Schwelle zum mittleren Alter stand (ganz zu schweigen von
der beruflichen Mittelmäßigkeit), habe ich viele der Beats
und Rhythmen nie vergessen, die ich lernte, während ich
etliche Clearasil-Flaschen leerte und darüber nachdachte,
wie ich Melanie Sarfraz dazu bringen könnte, mir
Samstagabend in der letzten Reihe des Odeons einen zu
blasen. 
Wenn ich meine Augen schloss und mich konzentrierte, fand
ich mich auf der Bühne wieder, inmitten der Hitze und des
Schweißes der Menge. Ich fantasierte noch eine Weile
weiter. Nach ein paar Stücken - Eric B and Rakim,
Stetasonic, Marly Marl, LL Coll J, The Juice Crew, Big
Daddy Kane - kam ich auf den Boden zurück. Heute Nacht
warf Alex Taylor - Mittelklasse, mittleres Einkommen,
mittleres Management - Bomben. 
’Cos I don’t like to dream about getting paid 
So I dig into the books of rhymes that I made 
To now test to see if I got pull 
Hit the studio,’cos I’m paid in full … 
WHHAAAAAAAAA!!!!!!! 
Die Berührung an meiner Schulter ließ mein Herz vor
Schreck fast aus dem Käfig der Rippen springen. Ich drehte
mich um, um zu sehen, wer hinter mir war. Ich rechnete mit
dem Schlimmsten … 
Eben noch war ich dabei, die Kids in Bed Stuy zu
beeindrucken, im nächsten Moment war ich ein betrunkener



weißer Mann Ende dreißig in seinem Vorortwohnzimmer, in
einem Haus, das der Bank gehörte. Ich starrte meine Frau
an, die unsicher auf den Beinen vor mir stand. Da war etwas
Nuttiges in ihren Augen. 
Ich zog den Kopfhörer herunter. Ein schwaches Klingeln
hallte in meinen Ohren nach. 
»Was tust du?«, nuschelte Amanda. Sie roch nach Alkohol
und Zigaretten. Im Unterschied zu den
Kühlschranknachrichten war das die Voraussetzung für
unsere beste Kommunikationsform. 
»Ich habe Musik gehört«, antwortete ich. 
»Und was soll das hier?«, fragte Amanda und ahmte meine
Mittachtziger-MC-Stil-Bewegungen nach - wie ich mit den
Händen gestikulierte und die Arme in B-Boy-Manier um mich
selbst schlang. 
Gott sei Dank hatte ich nicht meine Electric Boogaloo Moves
gemacht. 
Wir konnten beide die Musik hören - eine dünne, blecherne
Version der dröhnenden Bässe, denen ich noch vor Kurzem
lauschte. Ich beugte mich vor, schaltete den iPod aus und
legte den Kopfhörer auf den Tisch neben die leeren
Bierflaschen. Alle Lampen waren an, obwohl ich mich nicht
erinnern konnte, sie eingeschaltet zu haben. Das grelle Licht
war wirklich zu hell. 
»Das sind nun mal meine Bewegungen«, kicherte ich,
amüsiert über die Absurdität und die leichte Peinlichkeit der
Situation. 
Amanda legte ihren Kopf auf die Seite. »Hast du auch noch
irgendwelche anderen Bewegungen drauf?«, fragte sie und
blickte mir tief in die Augen. 
»Keine, die ich in letzter Zeit gemacht habe.« 
»Dann musst du wohl regelmäßiger üben«. Sie schob ihre
Hand unter mein Hemd und streichelte meinen Bauch. Sie
kam näher. Ich legte meine Hand in ihren Nacken und zog
sie langsam an mich. Wir küssten uns fest und schmutzig.



Es schmeckte süßlich und nach Alkohol. Und da war der
giftige Geruch der Zigaretten. Ruhig Blut, man muss es
nehmen, wie es kommt, und Freitagnacht konnte ich immer
mit einem guten Ergebnis rechnen … 
Was ist daran falsch? 
Ihre Hand glitt in meinen Schritt. Sie fing an, mich zu
massieren, ein bisschen zu engagiert - gemach, Liebste! Ich
zog ihre Bluse aus ihrem Rock und versuchte, ihn zu öffnen,
meine Finger unbeholfen vor Eifer. Sie bewegte sich hin und
her und kickte ihre Schuhe weg. Dann war meine Unterhose
an den Knöcheln, ihre Bluse und die Unterwäsche lagen auf
dem Sofa, wir rollten über den Boden, und ich war in ihr:
eine Freitagnachtrunde mit offenen Vorhängen. Die Lichter
warfen helle Fäden in die vorörtliche Finsternis. 
Und dann legte sie los. 
»Nein …« 
»Nein … nein … nein …« 
Als ich das erste Mal Amandas sonderbare Sexstimme
hörte, hatte mich das sofort runtergeholt. Die Tatsache, dass
wir uns auf der Party, in die wir reingeraten waren, auf
einem Haufen Mäntel befanden, war schon beunruhigend
genug. Aber dieses mysteriöse Heulen konnte jeden Mann
aus dem Rhythmus bringen. 
»Alles okay«, hatte sie gesagt. »Mach weiter.« 
Ich machte weiter. 
»Nein, nein, nein …« 
Jesus. »Bist du sicher?«, fragte ich. »Soll ich lieber
aufhören?« 
»Nein«, beharrte sie. »Es ist schön. Das ist’ne Macke von
mir.« 
Sieben Jahre später lag ich mit von Alkohol und Erregung
gerötetem Gesicht auf meiner Frau. Sie sagte »nein«, und
ich musste wieder denken: Bist du sicher, dass ich nicht
aufhören soll?
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Montag. Verfluchter Montag. Ich machte die üblichen
Verrichtungen im Büro und gab vor, an den banalen
Wochenendaktivitäten meiner Mitarbeiter interessiert zu
sein, während sie die erste der zahllosen Tassen Tee
zubereiteten, die ihre Arbeitswoche strukturierten. Sobald
die Uhr elf schlug, erlaubte ich mir einen Gang zum
Snackautomaten. Ich suchte in meiner Hosentasche nach
einem passenden Geldstück und fand das Papier mit der
mysteriösen Telefonnummer von Mr. Singh wieder. Ich
kehrte mit einem Toffee-Crisp in mein Büro zurück und
schloss die Tür. Ich hatte letztes Jahr einen kleinen Unfall
mit dem Auto gehabt, der eine Auseinandersetzung mit der
Versicherung nach sich gezogen hatte. Wahrscheinlich
sollte mir dieser Mr. Singh im Auftrag der Versicherung Geld
aus der Tasche ziehen. 
Ich wählte die Nummer. 
»Singh und Lewis!«, meldete sich eine lebhafte Stimme. 
Verdammt, bleib gelassen. Es ist ein verfluchter Montag. 
»Ist Gurmeet Singh zu sprechen?« 
»Ich glaube, er ist in einer Besprechung«, sagte die
Sekretärin. »Wie ist Ihr Name, bitte?« 
»Alex Taylor.« 
»Oh, Mr. Taylor.« Der Sonnenschein in ihrer Stimme war
verschwunden. 
Es herrschte einen Moment Pause. 
»Mr. Taylor?«, sagte eine klare männliche Stimme. 
»Ja.« 
»Hallo, ich bin Gurmeet - danke, dass Sie anrufen.« 
»Hören Sie, dieser Autounfall ist abgeschlossen«, sagte ich.
»Meine Versicherung hat mit Mr. Vincenzos Anwalt alles
geregelt. Ich werde keinen Cent mehr bezahlen, ist das
klar?«



»Ich glaube, dass wir über unterschiedliche Dinge
sprechen«, sagte Mr. Singh. »Ich habe Sie nicht wegen
eines Autounfalls angerufen.« 
»Oh.« Das beruhigte mich überhaupt nicht, sondern machte
mich eher misstrauisch. 
»Es ist eine etwas delikate Geschichte«, sagte Singh. »Es
ist etwas, was wir persönlich besprechen sollten.« 
»Ich kann Ihnen nicht folgen«, erwiderte ich. 
»Ich kann das nicht am Telefon mit Ihnen besprechen«,
sagte Singh mit einem Seufzen. »Es tut mir leid, dass ich so
geheimnisvoll tue, aber nach unserem Gespräch werden Sie
es verstehen. Besteht die Möglichkeit, dass Sie in mein Büro
kommen?« 
»Ich bin im Augenblick sehr beschäftigt«, antwortete ich und
warf mit theatralischer Dartspieler-Geste mein Toffee-Papier
in den Papierkorb. Doppel-Top … jaaaa! 
»Hören Sie«, flüsterte Singh verschwörerisch. »Ich bin
Testamentsvollstrecker. Jemand, den Sie kennen  oder
früher kannten, ist leider von uns gegangen. Ich trage die
Verantwortung für den Nachlass.« 
Ich stand auf. 
Geld. 
Ich würde Geld erben. Aber von wem? Meine Eltern
stammen beide aus großen Familien, die über das ganze
Land verstreut sind. Vielleicht irgendeine Großtante, die ich
seit dreißig Jahren nicht mehr gesehen habe. Armes
Tantchen. 
»Ich kann um dreizehn Uhr kommen«, sagte ich und ließ mir
die Adresse geben. Dann machte ich zur Feier der guten
Nachricht Luftsprünge im Kung-Fu-Stil durch das Büro. 




