


wurde die Zeit zu einem schwarzen Tuch, auf
dem Schatten auf und ab tanzten. Sie fühlte
deutlich den Spott, und es war ihr peinlich,
dass sie beobachtet wurde.

Ihr Mund war trocken. Immer wieder fuhr
die Zunge über die Lippen, um sie feucht zu
halten.

»Durst«, stöhnte sie. Keine Antwort.
Sie zog den Rock nach oben, um sich zu

befreien und abzukühlen, während langsam
und unmerklich die Kälte ihr Leben auffraß.
Henriette Winkler spielte Klavier. Die
Polonaise fis-Moll, op. 44. Ihr Finger
berührte die Fis-Taste. Doch jemand war
schneller, kam ihr zuvor. Ärgerlich schaute
sie zur Seite. Es war Denise, deren Hände
sich nach dem Schlusstakt hoben. In der Luft
hing ein Hauch von Schwermut.

Dann blieb ihr nur noch die Kraft, die
Augen offen zu halten und auf den hellen



Mond zu starren.
Nein, kein Licht am Ende des Tunnels.

Eher ein Loch.
Ein helles Loch am dunklen Himmel.
Es beruhigte nicht und es war auch nicht

schön.
Doch nun war es zu spät, um zu beten.



Zofia
Mittwoch, 31. Dezember

1941, Krakau
Die Krähen tauchten auf, nachdem mein
Vater auf offener Straße erschossen
worden war. Seitdem sitzen sie Tag für Tag
auf den Dächern, auf den Fenstersimsen, in
den kahlen Bäumen. Als ob alle, die
verschwunden sind, sich in Krähen
verwandelt haben und in deren Gestalt in
die Stadt zurückkehren.

Nach den Lebensmitteln, der Seife und
Hautcreme sollen wir jetzt auch Pelze,
warme Stiefel, Handschuhe und Mützen bis
fünf Uhr in den Tuchhallen abliefern.



Meine Mutter ist darüber so erbittert, dass
sie im Bett bleibt und sagt, sie wird erst
wieder aufstehen, wenn alles vorbei ist.
Daher muss ich gehen. Auf der
Grodzkastraße sucht eine Schar Krähen im
Müll nach Essbarem. Da sitzen sie mitten
im Dreck, und als ich an ihnen vorbeigehe,
putzen sie gleichgültig ihr schwarzes
Gefieder, das glänzt wie die Nacht, die im
Winter schon am frühen Nachmittag
hereinbricht.

Als ich zu Hause bin, erzählt meine
Mutter, dass am nächsten Tag
Schreibmaschinen und Grammophone
abgeholt werden. Also vergrabe ich die
Schreibmaschine unter den Kohlen im
Keller. Leszek will mir dabei helfen, doch
ich schicke ihn nach oben, als er nicht
aufhört zu husten. Am Abend hat er Fieber
und möchte, dass ich ihm wieder die



Geschichte von den sieben Raben vorlese.
Es ist spät, als ich zu Bett gehe. Kurz

nachdem ich eingeschlafen bin, werde ich
durch ein Brummen geweckt. Unruhe auf
der Straße. Ich springe auf und beobachte
durch die Verdunkelung eine lange
Kolonne Lastwagen, auf denen Soldaten
mit Helm und in voller Ausrüstung sitzen.
Sie sind völlig mit Schnee bedeckt und
sehen aus wie Gespenster.

Ich bin dreizehn, und es ist Krieg.


