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Decke mit einem Stück Leder abzudichten, dem kurzen,
aber heftigen Regenschauer am Vormittag nicht
standgehalten hatte. 
Cleopatra, der große grüne Vogel, saß in ihrem geschützten
Unterschlupf in der Zimmerecke, wo sie sicher vor dem
eindringen Nass geblieben war. Marie legte eine Wolldecke
über das Korbgeflecht, das Guillaume einst für sein
Lieblingstier gebastelt hatte. Cleopatra stammte aus dem
Süden, angeblich hatte ein dunkelhäutiger Gaukler sie
Guillaume vor vielen Jahren überlassen, und das nasskalte
Wetter tat ihr sicher nicht gut. Der Hund hieß Abélard, so wie
jener Philosoph, den Maries Ziehvater bewunderte. Er
konnte auf Befehl durch Reifen springen, was bei Dorffesten
für gute Einnahmen sorgte, und war dem Regen
entkommen, indem er sich unter den Tisch gelegt hatte. Ihr
kostbarstes Tier war Jeanne gewesen, eine
menschenähnliche, haarige Kreatur, die vor zwei Jahren
gestorben war. Marie hatte sie hinter dem Haus begraben.
Sie vermisste die witzige, anschmiegsame Jeanne noch
mehr als alle Münzen, die allein ihr Anblick in Guillaumes
Beutel hatte fallen lassen. 
»Hier sieht es ja nicht gerade gemütlich aus«, sagte
Guillaume, als er sich auf einen Stuhl plumpsen ließ.
»Damals, als ich mit deiner Mutter in diese Ruine zog,
dachte ich schon,  es wäre schlimm. Aber sie war zufrieden,
unser Zuhause gefiel ihr. Ich weiß nicht, was sie jetzt noch
dazu sagen würde.« 
Marie schluckte ihren Unmut und ergriff stattdessen ein
Tuch, um den Tisch abzuwischen. Der Regen hatte zum
Glück aufgehört, aber es wurde allmählich Herbst, und bald
schon würden sie trotz des Herdfeuers erbärmlich frieren,
wenn weiterhin kalte Luft ins Haus drang. 
»Jemand sollte das Dach richten«, meinte sie nur. 
»Ja, ja, das Dach«, seufzte Guillaume. »Haben wir noch
Wein im Haus?«



Marie ging in den Nebenraum, der noch ganz aus Stein
bestand und ihre kostbarsten Vorräte beherbergte. Außer
der Schiefertafel und Kreide befanden sich dort eine
zerschlissene, lateinische Kopie von Ovids  Kunst der Liebe 
und schließlich auch ein Schlauch Wein, den sie
vergangene Woche für ihren Ziehvater geholt hatte. Sie
wollte ihm nicht eines seiner wenigen Vergnügen
missgönnen. Im Vergleich zu anderen Trinkern des Dorfes
war Guillaume harmlos. Er wurde niemals gewalttätig,
entwickelte nur einen rasenden Redefluss, wobei er jedes
Gespür dafür verlor, ob er seine Zuhörer langweilte oder gar
empörte. Daher war es besser, wenn er sich zu Hause
betrank. Marie leistete ihm dabei gern Gesellschaft. Als ein
Laib Brot und etwas Käse vor ihnen auf dem Tisch lagen,
hoffte sie, Guillaume würde sie wieder in eine fremde,
aufregende Welt entführen, damit der hilflos zappelnde
Körper von Adèle für eine Weile aus ihrer Erinnerung
verschwand. Sie wollte Geschichten über Ritter und Feen
hören, über jene schöne Gemahlin des König Artus, die sich
in Lancelot verliebte, oder auch eine Beschreibung der
prächtigen Bauten, wo der Ziehvater einst gesungen hatte
und mit seinen Tieren aufgetreten war. Doch diesmal wurde
sie enttäuscht. 
»Der Pfarrer hat mit mir gesprochen«, meinte Guillaume nur,
nachdem er den ersten Schluck getan hatte. 
»Worüber denn?« 
»Über dich.« Guillaume schnitt sich eine Scheibe Brot ab, an
der er bedächtig kaute. »Er macht sich Sorgen um dich.« 
Marie fühlte ein Kribbeln in ihren Eingeweiden. Sie wusste,
dass der Pfarrer sie nicht mochte, seitdem sie einmal bei
einem Dorffest leichtfertig erzählt hatte, sie würde im Lesen,
Schreiben und auch in Latein unterrichtet. Danach hatte er
sie bei der Beichte immer wieder gefragt, ob sie sich keiner
weiteren Sünden bewusst sei denn gelegentlicher
Aufsässigkeit gegenüber ihrem Ziehvater.



»Der Pfarrer findet uns beide eigenartig«, wandte sie ein.
»Das ist schon so gewesen, seit ich denken kann. Wir
gehören nicht wirklich hierher. Die meisten Menschen leben
in Huguet, weil schon ihre Eltern und Großeltern es taten.
Aber du bist erst mit meiner Mutter hierhergekommen, hast
ein verlassenes Haus bezogen, arbeitest nicht auf den
Feldern und zahlst keine Abgaben an den Landesherrn.
Stattdessen bringt uns ein unbekannter Mann regelmäßig
Geld. Die Leute verstehen nicht, warum dem so ist.« 
Sie sprach nicht aus, dass sie selbst es ebenso wenig
verstand. Angeblich hatte Guillaume einst eine schwangere
Witwe kennengelernt und geheiratet, war mit ihr nach
Huguet gezogen, wo ein Kind zur Welt kam und die geliebte
Ehefrau leider schon nach wenigen Monaten starb. Im Dorf
wurde ihrer Mutter manchmal eine anrüchige Vergangenheit
unterstellt, doch Marie verdrängte dies aus ihrem
Bewusstsein. Regelmäßig traf ein vornehm gekleideter Herr
ein, der ihrem Ziehvater einen Beutel mit Münzen
überreichte, sodass sie weitere Monate überleben konnten.
Guillaumes Einnahmen bei seinen gelegentlichen Auftritten
auf dem Marktplatz hätten niemals gereicht, ihre Mägen zu
füllen, geschweige denn die Magd zu bezahlen. Der feine
Herr war angeblich ein Verwandter ihres Vaters. Aber er
sprach  niemals mit Marie, schenkte ihr keinerlei Beachtung,
sondern konnte es kaum erwarten, der ärmlichen Umgebung
wieder zu entkommen. 
»Ich weiß, dass wir dem Pfaffen ein Dorn im Auge sind.«
Guillaume winkte ab, schnitt sich etwas Käse zurecht und
reichte Marie ein Stück davon. »Darum geht es jetzt nicht. Er
wollte wissen, welches Leben ich mir für dich vorstelle. Ein
Mädchen wie eine Gelehrte auszubilden, das scheint ihm
unangemessen, geradezu gefährlich. Gott, was für ein
beschränkter Haufen deine Diener auf dieser Welt doch
sind! Abélard, der wollte ihnen den Kopf zurechtrücken, aber
sie haben ihn mundtot gemacht.« 



»Was gefällt dem Pfarrer denn nicht an meiner
Ausbildung?«, warf Marie ein, um Guillaume von seinem
Lieblingsthema abzulenken. Sie hatte schon zu oft gehört,
welch kluge Reden dieser Abélard in Paris geführt hatte und
wie übel ihm mitgespielt worden war. Nach Adèles
Hinrichtung hatte sie für heute genug von der
Ungerechtigkeit dieser Welt. 
»Na ja, es gefällt ihm nicht, dass du schlauer werden
könntest als er, denn sein Latein ist miserabel, das merke
ich bei jeder Messe«, erwiderte Guillaume und kicherte.
Dann fuhr er etwas ernsthafter fort. »Er fragte mich, wie ich
mir dein zukünftiges Leben vorstelle. Eine Frau, die sogar
lateinisch schreiben kann, aber beim Kochen und Backen
lustlos dreinblickt, die will kein Bauerntölpel heiraten.« 
Marie fühlte einen Stich im Herzen, doch sie tröstete sich
damit, dass Pierre sie mochte, so wie sie war. 
»Ich habe bisher niemanden angefleht, mich zur Frau zu
nehmen«, entgegnete sie bissig. 
Guillaume nickte. 
»Nein, warum solltest du auch? Trotzdem, ich habe dich in
meinem Geist erzogen, aber niemals überlegt, was später
aus dir werden soll. Jetzt frage ich mich manchmal, ob das
nicht sehr selbstsüchtig von mir war.« 
Marie fuhr zusammen. Guillaume war der Mittelpunkt ihres
bisherigen Daseins, kein Felsen, eher ein dünner Ast, aber
sie hatte sich immer an ihn klammern können, wenn sie sich
verloren fühlte. Sie wollte nicht, dass er sich ihretwegen
Vorwürfe machte, vor allem, wenn diese völlig unnötig
waren. 
»Ich bin sehr froh, dass du mir Dinge beibringst, an denen
ich Freude habe«, erwiderte sie heftig. »Und eines Tages,
da ziehe ich durch die Welt, so wie du es einst getan hast.
Ich werde schöne, aufregende Geschichten erzählen. Das
kann ich bereits recht gut. Die jungen Leute im Dorf, sie
hören mir gern zu.«



Zufrieden, diese Schwierigkeiten vom Tisch gefegt zu
haben, biss sie in den Käse. Morgen würde Agnès
wiederkommen, und sie freute sich bereits auf gekochtes
Essen, das wohlige Wärme in ihrem Bauch verbreiten
konnte. 
Guillaume schenkte sich nachdenklich einen weiteren
Becher Wein ein. 
»Marie, nur Männer ziehen als Spielleute durch die Welt.
Frauen haben ein Zuhause. Nur Äbtissinnen wie Abélards
Héloise verbringen ihre Zeit mit dem Studium von Büchern.
Aber wie soll eine Nonne aus dir werden? Ich habe dir zu
viel von meinem Denken vermittelt. Die Zeit im Kloster, ich
habe sie gehasst.« 
Auch diese Geschichte hatte Marie mehrfach gehört.
Guillaume stammte aus Nantes in der Bretagne. Als kleiner
Junge war er in ein Kloster gegeben worden, doch es hatte
ihm nicht gefallen, sich an die Regeln des Gehorsams zu
halten. Wie ein störrischer Esel bäumte er sich jedes Mal
auf, wenn jemand versuchte, ihm Zaumzeug anzulegen. Er
war geflohen, hatte sich einem Spielmann angeschlossen
und  verbrachte dann viele Jahre damit, durch die Welt zu
ziehen, um sich als Sänger, Gaukler und
Geschichtenerzähler durchzuschlagen. Die Zeit im Kloster,
wo er das Lesen, Schreiben und etwas Latein gelernt hatte,
war bei dieser Laufbahn durchaus hilfreich gewesen, auch
wenn er es ungern zugab. Zwar studierte er im Kloster
hauptsächlich die Bibel und Heiligenlegenden, doch als er
später die Gelegenheit bekam, die Liebesgeschichten Ovids,
Vergils Gedichte und auch weitere, weniger gottgefällige
Texte in den Händen zu halten, war er in der Lage gewesen,
sie zu entziffern und zu begreifen. Wer selbst Geschichten
erfand, meinte Guillaume immer wieder, sollte erst einmal
lernen, wie sie geschickt aufgebaut wurden. 
»Ich will auch keine Nonne werden«, erwiderte Marie nun.
»Ich sagte doch bereits, wie ich mir mein Leben vorstelle.
Glaube mir, ich finde schon einen Weg. Und jetzt erzähle


