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Decke mit einem Stiick Leder abzudichten, dem kurzen,
aber heftigen Regenschauer am Vormittag nicht
standgehalten hatte.

Cleopatra, der grof3e griine Vogel, saf’ in ihrem geschiitzten
Unterschlupf in der Zimmerecke, wo sie sicher vor dem
eindringen Nass geblieben war. Marie legte eine Wolldecke
Uber das Korbgeflecht, das Guillaume einst fir sein
Lieblingstier gebastelt hatte. Cleopatra stammte aus dem
Suden, angeblich hatte ein dunkelhautiger Gaukler sie
Guillaume vor vielen Jahren Uberlassen, und das nasskalte
Wetter tat ihr sicher nicht gut. Der Hund hiel3 Abélard, so wie
jener Philosoph, den Maries Ziehvater bewunderte. Er
konnte auf Befehl durch Reifen springen, was bei Dorffesten
fur gute Einnahmen sorgte, und war dem Regen
entkommen, indem er sich unter den Tisch gelegt hatte. lhr
kostbarstes Tier war Jeanne gewesen, eine
menschendahnliche, haarige Kreatur, die vor zwei Jahren
gestorben war. Marie hatte sie hinter dem Haus begraben.
Sie vermisste die witzige, anschmiegsame Jeanne noch
mehr als alle Minzen, die allein ihr Anblick in Guillaumes
Beutel hatte fallen lassen.

»Hier sieht es ja nicht gerade gemiitlich aus«, sagte
Guillaume, als er sich auf einen Stuhl plumpsen lieR3.
»Damals, als ich mit deiner Mutter in diese Ruine zog,
dachte ich schon, es ware schlimm. Aber sie war zufrieden,
unser Zuhause gefiel ihr. Ich weil3 nicht, was sie jetzt noch
dazu sagen wiirde.«

Marie schluckte ihren Unmut und ergriff stattdessen ein
Tuch, um den Tisch abzuwischen. Der Regen hatte zum
Gluck aufgehdrt, aber es wurde allméhlich Herbst, und bald
schon wirden sie trotz des Herdfeuers erbarmlich frieren,
wenn weiterhin kalte Luft ins Haus drang.

»Jemand sollte das Dach richten«, meinte sie nur.

»Ja, ja, das Dach«, seufzte Guillaume. »Haben wir noch
Wein im Haus?«



Marie ging in den Nebenraum, der noch ganz aus Stein
bestand und ihre kostbarsten Vorrate beherbergte. AulRer
der Schiefertafel und Kreide befanden sich dort eine
zerschlissene, lateinische Kopie von Ovids Kunst der Liebe
und schlief3lich auch ein Schlauch Wein, den sie
vergangene Woche fiir ihren Ziehvater geholt hatte. Sie
wollte ihm nicht eines seiner wenigen Vergniigen
missgonnen. Im Vergleich zu anderen Trinkern des Dorfes
war Guillaume harmlos. Er wurde niemals gewalttatig,
entwickelte nur einen rasenden Redefluss, wobei er jedes
Gespur daftr verlor, ob er seine Zuhdrer langweilte oder gar
emporte. Daher war es besser, wenn er sich zu Hause
betrank. Marie leistete ihm dabei gern Gesellschaft. Als ein
Laib Brot und etwas Kése vor ihnen auf dem Tisch lagen,
hoffte sie, Guillaume wirde sie wieder in eine fremde,
aufregende Welt entfiihren, damit der hilflos zappelnde
Kdrper von Adéle fiir eine Weile aus ihrer Erinnerung
verschwand. Sie wollte Geschichten Gber Ritter und Feen
hdren, Uber jene schone Gemahlin des Kénig Artus, die sich
in Lancelot verliebte, oder auch eine Beschreibung der
préachtigen Bauten, wo der Ziehvater einst gesungen hatte
und mit seinen Tieren aufgetreten war. Doch diesmal wurde
sie enttauscht.

»Der Pfarrer hat mit mir gesprochen«, meinte Guillaume nur,
nachdem er den ersten Schluck getan hatte.

»Worlber denn?«

»Uber dich.« Guillaume schnitt sich eine Scheibe Brot ab, an
der er bedéachtig kaute. »Er macht sich Sorgen um dich.«

Marie fiihlte ein Kribbeln in ihren Eingeweiden. Sie wusste,
dass der Pfarrer sie nicht mochte, seitdem sie einmal bei
einem Dorffest leichtfertig erzahlt hatte, sie wirde im Lesen,
Schreiben und auch in Latein unterrichtet. Danach hatte er
sie bei der Beichte immer wieder gefragt, ob sie sich keiner
weiteren Stinden bewusst sei denn gelegentlicher
Aufsassigkeit gegeniber ihrem Ziehvater.



»Der Pfarrer findet uns beide eigenartig«, wandte sie ein.
»Das ist schon so gewesen, seit ich denken kann. Wir
gehdren nicht wirklich hierher. Die meisten Menschen leben
in Huguet, weil schon ihre Eltern und Grol3eltern es taten.
Aber du bist erst mit meiner Mutter hierhergekommen, hast
ein verlassenes Haus bezogen, arbeitest nicht auf den
Feldern und zahlst keine Abgaben an den Landesherrn.
Stattdessen bringt uns ein unbekannter Mann regelméaRig
Geld. Die Leute verstehen nicht, warum dem so ist.«

Sie sprach nicht aus, dass sie selbst es ebenso wenig
verstand. Angeblich hatte Guillaume einst eine schwangere
Witwe kennengelernt und geheiratet, war mit ihr nach
Huguet gezogen, wo ein Kind zur Welt kam und die geliebte
Ehefrau leider schon nach wenigen Monaten starb. Im Dorf
wurde ihrer Mutter manchmal eine anrtichige Vergangenheit
unterstellt, doch Marie verdrangte dies aus ihrem
Bewusstsein. Regelmafig traf ein vornehm gekleideter Herr
ein, der ihrem Ziehvater einen Beutel mit Minzen
Uberreichte, sodass sie weitere Monate Uberleben konnten.
Guillaumes Einnahmen bei seinen gelegentlichen Auftritten
auf dem Marktplatz hatten niemals gereicht, ihre Magen zu
fullen, geschweige denn die Magd zu bezahlen. Der feine
Herr war angeblich ein Verwandter ihres Vaters. Aber er
sprach niemals mit Marie, schenkte ihr keinerlei Beachtung,
sondern konnte es kaum erwarten, der armlichen Umgebung
wieder zu entkommen.

»lch weil3, dass wir dem Pfaffen ein Dorn im Auge sind.«
Guillaume winkte ab, schnitt sich etwas Kése zurecht und
reichte Marie ein Stiick davon. »Darum geht es jetzt nicht. Er
wollte wissen, welches Leben ich mir fur dich vorstelle. Ein
Méadchen wie eine Gelehrte auszubilden, das scheint ihm
unangemessen, geradezu geféahrlich. Gott, was fir ein
beschrankter Haufen deine Diener auf dieser Welt doch

sind! Abélard, der wollte ihnen den Kopf zurechtriicken, aber
sie haben ihn mundtot gemacht.«



»Was gefallt dem Pfarrer denn nicht an meiner
Ausbildung?«, warf Marie ein, um Guillaume von seinem
Lieblingsthema abzulenken. Sie hatte schon zu oft gehort,
welch kluge Reden dieser Abélard in Paris gefuhrt hatte und
wie Ubel ihm mitgespielt worden war. Nach Adéles
Hinrichtung hatte sie fiir heute genug von der
Ungerechtigkeit dieser Welt.

»Na ja, es gefallt ihm nicht, dass du schlauer werden
kénntest als er, denn sein Latein ist miserabel, das merke
ich bei jeder Messe«, erwiderte Guillaume und kicherte.
Dann fuhr er etwas ernsthafter fort. »Er fragte mich, wie ich
mir dein zukinftiges Leben vorstelle. Eine Frau, die sogar
lateinisch schreiben kann, aber beim Kochen und Backen
lustlos dreinblickt, die will kein Bauernt6lpel heiraten.«

Marie fiihlte einen Stich im Herzen, doch sie trostete sich
damit, dass Pierre sie mochte, so wie sie war.

»lch habe bisher niemanden angefleht, mich zur Frau zu
nehmen«, entgegnete sie bissig.

Guillaume nickte.

»Nein, warum solltest du auch? Trotzdem, ich habe dich in
meinem Geist erzogen, aber niemals tberlegt, was spater
aus dir werden soll. Jetzt frage ich mich manchmal, ob das
nicht sehr selbstsiichtig von mir war.«

Marie fuhr zusammen. Guillaume war der Mittelpunkt ihres
bisherigen Daseins, kein Felsen, eher ein diinner Ast, aber
sie hatte sich immer an ihn klammern kdnnen, wenn sie sich
verloren fUhlte. Sie wollte nicht, dass er sich ihretwegen
Vorwirfe machte, vor allem, wenn diese vollig unnétig
waren.

»lch bin sehr froh, dass du mir Dinge beibringst, an denen
ich Freude habe«, erwiderte sie heftig. »Und eines Tages,
da ziehe ich durch die Welt, so wie du es einst getan hast.
Ich werde schéne, aufregende Geschichten erzéhlen. Das
kann ich bereits recht gut. Die jungen Leute im Dorf, sie
héren mir gern zu.«



Zufrieden, diese Schwierigkeiten vom Tisch gefegt zu
haben, biss sie in den Kase. Morgen wiirde Agnés
wiederkommen, und sie freute sich bereits auf gekochtes
Essen, das wohlige Warme in ihrem Bauch verbreiten
konnte.

Guillaume schenkte sich nachdenklich einen weiteren
Becher Wein ein.

»Marie, nur Manner ziehen als Spielleute durch die Welt.
Frauen haben ein Zuhause. Nur Abtissinnen wie Abélards
Héloise verbringen ihre Zeit mit dem Studium von Bichern.
Aber wie soll eine Nonne aus dir werden? Ich habe dir zu
viel von meinem Denken vermittelt. Die Zeit im Kloster, ich
habe sie gehasst.«

Auch diese Geschichte hatte Marie mehrfach gehért.
Guillaume stammte aus Nantes in der Bretagne. Als kleiner
Junge war er in ein Kloster gegeben worden, doch es hatte
ihm nicht gefallen, sich an die Regeln des Gehorsams zu
halten. Wie ein stérrischer Esel bdumte er sich jedes Mal
auf, wenn jemand versuchte, ihm Zaumzeug anzulegen. Er
war geflohen, hatte sich einem Spielmann angeschlossen
und verbrachte dann viele Jahre damit, durch die Welt zu
ziehen, um sich als Sanger, Gaukler und
Geschichtenerzahler durchzuschlagen. Die Zeit im Kloster,
wo er das Lesen, Schreiben und etwas Latein gelernt hatte,
war bei dieser Laufbahn durchaus hilfreich gewesen, auch
wenn er es ungern zugab. Zwar studierte er im Kloster
hauptsachlich die Bibel und Heiligenlegenden, doch als er
spater die Gelegenheit bekam, die Liebesgeschichten Ovids,
Vergils Gedichte und auch weitere, weniger gottgefallige
Texte in den Handen zu halten, war er in der Lage gewesen,
sie zu entziffern und zu begreifen. Wer selbst Geschichten
erfand, meinte Guillaume immer wieder, sollte erst einmal
lernen, wie sie geschickt aufgebaut wurden.

»lch will auch keine Nonne werden«, erwiderte Marie nun.
»lch sagte doch bereits, wie ich mir mein Leben vorstelle.
Glaube mir, ich finde schon einen Weg. Und jetzt erzahle



