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ersparte mir aber auch, Nana die schlimme Nachricht
überbringen und die Leichen identifizieren zu müssen. Und
den Kopf meiner Mutter. 
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Ich konnte nicht böse sein auf Onkel Pete, als er mich im
Krankenhaus besuchte. Selbst wenn ich total wütend
gewesen wäre, hätte ich ihm das nicht vermitteln können,
denn ich war nicht in der Lage, den Mund richtig zu öffnen.
Er hatte also nichts zu befürchten. 
Immer wenn meine Mutter von Onkel Pete sprach, betonte
sie, er brauche eine Frau, die ihn liebt. Als ich klein war,
mochte ich ihn so gerne, dass ich mir oft ausmalte, eines
Tages könnte ich diese Frau sein. Ich hatte seit Langem
eine ganz eigene Vorstellung davon, was er brauchte: ein
paar Kilo weniger, Bügelkenntnisse und einen guten Freund,
der ihm nahelegte, sein schwarzes, drahtiges Resthaar auf
drei Millimeter zu kürzen (oder es ihm gleich selbst schnitt,
wenn Onkel Pete nach einem seiner legendären
»Arbeitsessen« gerade auf dem Sofa eingenickt war). Meine
Mutter hielt ihn für einen attraktiven Mann, der eine gute
Partie gewesen wäre. Ich zweifelte daran, dass jemand, der
sich nicht um sich selbst kümmern konnte, einen tollen
Partner abgäbe, ganz egal, wie viel Geld er nach Hause
brachte. Es sei denn, man wäre eine Oscar-Kandidatin, halb
blind, kurz vor der Heiligsprechung oder scharf auf ein
Leben in häuslicher Sklaverei. 
An diesem Tag war sein Gang nicht so federnd wie sonst.
Schweren Schrittes betrat er die Station und fragte eine
Krankenschwester in gestärkter Tracht nach dem Weg.
Hinter den geschwollenen Lidern und den schwarzen
Ringen wirkten seine Augen ganz klein. Sie konnten meinem
Blick zuerst nicht standhalten. Sein unrasiertes Doppelkinn
schien wegen des hängenden Kopfes auf die dreifache
Größe angewachsen zu sein. 
»Ich wusste nicht, dass du bei dem Unfall auch dabei
warst!« Bestürzt blickte er auf meinen bandagierten Kopf.
Ich merkte, dass ich mit einem ähnlichen Ausdruck
zurückschaute, als wäre ich sein Spiegelbild. Er brauchte
mir nicht zu erklären, was der Tod meiner Eltern für ihn



bedeutete. Sein Gesicht sprach Bände. 
»Bin gefallen«, versuchte ich mühsam durch meinen
verdrahteten Kiefer zu erklären. »Hingeflogen.« Ich
schüttelte den Kopf. Die Worte wollten einfach nicht raus.
Mehr als zwei auf einmal gingen nicht. Ich konnte kein »t«
aussprechen. Normalerweise hätten wir Witze darüber
gemacht. 
»Andrea ist keine gute Hausfrau. Sie kann kein T.« 
»Aber Kaffee kann sie aufbrühen.« 
Ich musste erst mal üben, wieder einen ganzen Satz über
die Lippen zu bringen, von einer Unterhaltung ganz zu
schweigen. 
Er war offensichtlich verwirrt, aber ich konnte nur auf meinen
Kiefer zeigen, mit der Hand einen Sturz andeuten und mit
den Schultern zucken. 
»Versuch nicht, zu sprechen. Es tut mir so leid, dass ich dich
im Stich gelassen habe«, stammelte er. »Ich dachte, du
wolltest mir sagen, dass du im Gefängnis bist oder auf
Drogen oder schwanger oder so etwas. Damit wäre ich fertig
geworden.« 
Wir schwiegen eine Weile. Dann seufzte er, schloss die
Augen und erschauderte. »Ich mache es wieder gut. Die
roten Riemchenschuhe. Ich nehme an, deine Mutter hat dir
nie die Geschichte ihrer Glücksschuhe erzählt?« 
Ich zog die Brauen hoch und schüttelte traurig den Kopf. Die
Riemchenschuhe beschworen keine guten Erinnerungen in
mir herauf. Sie standen nur für eins: Sie waren
verantwortlich für den Unfall, der meine Eltern getötet hatte.
Onkel Pete muss das gewusst haben. Er wollte mir erklären,
was sie meiner Mutter bedeutet hatten. 
»Dann hat sie dir nie erzählt, wie sie deinem Vater zum
ersten Mal begegnet ist.« 
Ich kramte in meinem Gedächtnis und wunderte mich. 



»Nein? Dann waren deine Eltern wohl taktvoll.« Er griff mit
seiner riesigen, bärenartigen Tatze nach meiner kleinen,
weißen Hand. »Du wusstest bestimmt nicht, dass ich mit
Laura zur Schule gegangen bin«, begann er. »Sie war mit
Abstand das schönste Mädchen der ganzen Schule. Keine
konnte ihr das Wasser reichen. Und sie war außerdem noch
nett. Nett zu sein ist sehr wichtig. Die Jungs, die nicht beliebt
oder in der Schulmannschaft waren, wurden von den
meisten Mädchen wie Luft behandelt. Aber deine Mutter
grüßte mich, wenn wir uns in der Essensschlange trafen,
und forderte mich auf, sie nach Hause zu begleiten, wenn
sie alleine war. Ich war heimlich in sie verliebt, aber sie war
eine Nummer zu groß für mich. Darum habe ich mich auch
nie irgendwelchen Hoffnungen hingegeben. Deine Mutter
war eine Göttin. 
Nachdem sie mit sechzehn von der Schule abgegangen
war, verloren wir uns eine Zeit lang aus den Augen. Ich
machte meine Abschlussprüfung und ging auf die Uni,
während deine Mutter schon arbeitete. Jedes Mal, wenn ich
sie zufällig traf, sah sie fantastisch aus. Diejenigen, die noch
weiterlernten, mussten sich beim Erwachsenwerden nicht so
beeilen. Ihr gegenüber kam ich mir vor wie ein Kind. 
Nach dem Examen fand ich meine erste Stelle bei Atkins
and Company in der High Street, wo deine Mutter schon als
Sekretärin angestellt war. Ein unglaublicher Zufall, oder?« 
So langsam fiel der Groschen. Es war mir nicht klar
gewesen, dass Onkel Pete zuerst meine Mutter gekannt
hatte. Er war immer der Freund meines Vaters gewesen.  
»Es tat gut, ein bekanntes Gesicht zu entdecken. Und was
für ein Gesicht! Wir tratschten über die Leute aus der
Schule, zu denen wir noch Kontakt hatten, was sie so
machten, mit wem sie ausgingen und so weiter. Man konnte
sich prima mit ihr unterhalten. Ein guter Gesprächspartner
schafft es, dass man sich mit ihm wohlfühlt, und sie hatte
diese Gabe. Sie ging mit einem älteren Typen aus - ich weiß
beim besten Willen nicht mehr, wie er hieß, aber er war



Elektriker oder so was. Er bekam seinen Wochenlohn jeden
Freitag bar auf die Hand, und ich sage dir, das war mehr, als
ein Rechtsreferendar damals verdiente. Er konnte sich tolle
Kleidung und ein Auto leisten, sie zum Essen ausführen und
ihr alles spendieren, was sie sich wünschte. Ich habe ihn
ein-, zweimal gesehen, als er sie von der Arbeit abholte. Für
meinen Geschmack sah er ziemlich protzig aus, aber er
hatte das gewisse Etwas. 
Nachdem sie sich getrennt hatten, suchte deine Mutter Trost
bei mir. Er hatte sie mit einem anderen Mädchen betrogen,
der Idiot. Ab da kamen wir uns näher. Wenn wir beide
Mädchen gewesen wären, hätte man uns vielleicht beste
Freundinnen nennen können. Sie betonte stets, wie wichtig
ihr unsere Freundschaft sei. Das war nun nicht gerade das,
was ich hören wollte. Ich muss zugeben, ich hatte gehofft,
es würde mehr daraus. Und so wäre es vielleicht auch
gekommen, wenn sie nicht deinen Vater kennengelernt
hätte. 
Eines Tages waren wir zusammen in ihrem Lieblingscafé.
Wir saßen auf Barhockern direkt am Fenster, konnten auf
die High Street schauen und die vorbeigehenden Leute
beobachten. Sie hatte ein maßgeschneidertes rotes  Kleid
und die roten Riemchenschuhe an, die noch ziemlich neu
waren. Das waren ihre Ausgehsachen, und nur die
wenigsten Frauen hätten so etwas tragen können. Heute
haben die jungen Leute Geld für einen ganzen Schrank voll
Kleider. Damals besaß man seinen Büroanzug und mit viel
Glück vielleicht noch einen weiteren. Die Schuhe hatten
bestimmt sieben, acht Zentimeter hohe Pfennigabsätze, die
sie in die Fußleiste des Hockers eingehängt hatte. Sie
musste die Schuhe immer wieder verstohlen bewundern. Ich
sah, dass auch die anderen Gäste darauf schauten. 
Plötzlich berührte deine Mutter mich am Arm und deutete
auf einen jungen Mann mit schulterlangen Haaren, der eine
Lederjacke mit einem aufgemalten Adler auf dem Rücken
trug. Er schlenderte an uns vorbei, ganz cool. ›Ist das nicht


