
 



etwas zu füllen, diese unendliche Weite, die uns mit ihren
Neutronen und Tausenden Stadttauben beschießt, so
scheinbar harmlos, und doch geht von ihr ein so großer Sog
aus, dass ich manchmal Höhenangst bekomme vom In-den-
Himmel-Schauen. Der Rauch füllt auch mich, meinen
gesamten Brustkorb, das Nikotin fließt dickflüssig durch
meine Adern in alle meine Gliedmaßen, ein konstanter
schwarzer Strom, der mein Herz verstopft. Liebe Sünde, ich
beiß doch in keinen Apfel, wenn ich rauchen und im
Paradies bleiben kann. Ich sollte mir mal Hasch kaufen. Der
macht noch langsamer, färbt die Welt in Pastelltöne und
dämpft den Lärm der eigenen Monologe. Wo könnte ich mir
ein paar Gramm kaufen? In der Schule wüsste ich schon,
welche Typen Kontakte haben könnten, man sieht deren
Pupillen in den rot geränderten Augen schon vom anderen
Ende des Flurs. Aber in den letzten Tagen habe ich wirklich
nicht ein einziges Mal Lust verspürt, in die Schule zu gehen.
Die »Dealer« im Park sind hauptsächlich Polizeispitzel, das
weiß jedes Kind. Also erst mal nur die guten alten
Zigaretten. Es wäre aber so herrlich gewesen zu sehen, wie
meine Mutter reagiert hätte, wenn sie ein kleines
Plastiktütchen Gras gefunden hätte, unter meinen BHs oder
in einer Sofaritze. Oder Hasch in einem selbst gebackenen
Muffin. Ein Anlass für ein Gespräch. Nicht nur: »Liebling, wie
war dein Tag?« 
Liebling wird heute einen guten Tag haben. Nicht nur
herumliegen, ich fühle mich energetisch, belebt, ich werde
ein bisschen die Welt dort draußen unsicher machen. Ein
bisschen Sonne aus der Sphäre saugen, den Herbst
einreisen sehen, spüren, wie die Luft kälter wird. 
 
 
Après-Sommerschlussverkauf-Windowshopping: mit
Lederriemchensandalen das Pflaster vor den großen
Marken entlangklappern, die neuen Auslagen in herbstlichen
Brauntönen betrachten, bewerten, gutheißen oder
verachten, die Arme mit Tüten beladen, als gebe es kein



Morgen, das blaue Flecken und Blasen in den Armbeugen
mit sich bringt; aber auch die Freude an den
unausgepackten Tüten, heilig in ihrer Neuheit. Keine
Zukunft. 
Das Jetzt ist eine Straße, auf der Limousinen und flache
Sportwagen langsam genug fahren, um den Blick aus und in
getönte Scheiben – nicht zu hell, nicht zu dunkel –
freizugeben. Zu beiden Seiten der Straße reihen sich
Mannequins, manche in den Läden, manche davor, alle
gleich regungslos, und nur ein leises Klirren der Armreifen
oder das Ticken einer Schweizer Uhr verrät, dass man nicht
in das Still eines Hollywoodfilms der Sechziger gefallen ist.
Warum am Mittag schon in bodenlanger Robe? Warum trotz
aufkommender Kälte schulterfrei? Warum im Auto
Sonnenbrille? Es ist schick, ma chère, auf dieser Straße
kannst du es lernen. Geh einfach in eins der Geschäfte mit
goldenen Knäufen an gläsernen Türen, trau dich an dem
dunkelhäutigen Wachmannkoloss vorbei, denk dir: »Reich,
ich bin unermesslich reich«, und keiner wird dich aufhalten.
Weich nicht aus, wenn die Frau im schwarzen Schlauchkleid
mit Seidenschal auf dich zustürzt, sie will doch nur, dass du
dich wohlfühlst und dass du ihre Adresse nachher zu Hause
an Mami weitergibst, ihr sagst, wie schön es hier ist, im
Paradies der Schlauchdame, und dann kommst du bald
wieder, mit Mami und ihrer kleinen, feinen Scheckkarte.
Verlang ein Wasser, wenn die Schlauchschlange sich um
dich windet und »Kann ich behilflich sein?« in dein Ohr
säuselt. Streich über den Stoff des Kleides, das dir am
teuersten vorkommt, wende dich gelangweilt ab und geh –
von der seidigen Schlangenfrau mit einem Glas Bergwasser
auf einem silbernen Tablett verfolgt – zu den Accessoires.
Da steckt der wahre Kern eines Designkonzerns –
sozusagen die Bonbons an der Apothekentheke. Ein Laden
ohne Taschen, Gürtel, Tücher und Schnickschnack hat
ebenso wenig Herz wie ein Doktor, der seinen Patienten den
Wartequalsaal leer, langweilig und ohne ablenkenden
Lesestoff anbietet. Trau den Schlangen nicht, wenn sie



sagen, die Accessoires seien in die Kollektion integriert. 
Diese Ecken, ich sage es euch, diese Accessoiresecken
machen mich furchtbar müde mit ihrem Ledergeruch und
dem Gefunkel von Diamanten und handgestickten
Goldmonogrammen. Ich möchte auf dem Marmorboden
umherrollen und mir lasziv Kettchen in den Bauchnabel
ringeln. Ich möchte mich nackt ausziehen und wissen, dass
ich – umgeben von den herrlichsten Gewändern der ganzen
Welt, den fabelhaftesten Klamotten des Universums –
vollkommen nackt bin. Ich möchte so an einen Spiegel
herankriechen und mich sehen, meine braune Haut und
mein helles Haar in all seiner Verschwendung, ein weiteres
Luxusstück. Ich: Preis auf Anfrage. Aber die leitende
Verkaufsschlangendame würde wohl das Glas von dem
Tablett heben und es über meinem Kopf ausgießen und
mich ohne Kleider von dem großen, dunklen Mann auf die
Straße stellen lassen, so dass der Verkehr noch langsamer
wird und mir eine behaarte Hand aus dem Fenster eines
italienischen Schlittens einen Tausender auf das Pflaster
wirft. Die Schlange – aus Furcht, sie könnte das enge Kleid
sprengen – würde sich nicht bücken, um meine Sachen
aufzuheben und sie mir nachwerfen zu lassen. Sie würde
nur den Knoten an ihrem Schal nachziehen und mein
Gesicht für immer in die Kategorie unerwünscht zu den
Kleptomaninnen und mittellosen Exmilliardärsfrauen
speichern. Auf Wiedersehen, Accessoires. 
Also vielleicht sich lieber erst gar nicht der Gefahr der
Verführung aussetzen. Nicht in die Straße gehen. Schnell
vorbei an der Luxuspromenade. Ab ins Kaufhaus der
Normalsterblichen. Dort kümmert es niemanden, wenn ich
gleich am Eingang die Hüllen fallen lasse. Aber ich werde es
nicht tun. 
Es ist nämlich leer. Zumindest auf den ersten Blick.
Irgendetwas schleicht herum, hier will ich nicht nackt sein.
Die Gänge zwischen den Wühltischen und Kleiderstangen
scheinen frei zu sein, die Luft aus den Ventilatorsystemen



rein. Aus irgendeinem Deckenlautsprecher quillt leise,
gedämpfte Klaviermusik in Endlosschleife. Während ich mit
der Rolltreppe von einem Stockwerk in das nächste gleite,
ist es, als ob ich wie die Musik gefangen wäre in der ewigen
Wiederholung und nur immer wieder in dieselbe Abteilung
fahren würde, dieselben Stoffe streifen könnte, um die
Hänger zum Klirren zu bringen. Einsam ist es, im Kaufhaus
zu wandern, einsam, im Kaufrausch zu sein, kein Mensch
sieht den anderen, jeder ist allein. War da etwas? Steht dort
ein Schatten in der Ecke? Gleitet hier eine Silhouette über
den Spiegel? Ist da jemand? 
Es sind viele, die Reste der Menschheit, die
Unbeschäftigten, aber Rastlosen, die orientierungslosen
Aufsteher, die Nicht-liegen-bleiben-Könner ohne Ziel. Wohin
an diesem Tag? Was außer einem Kaufhaus bietet eine
Kindheitserinnerung, ein Gefühl der Sicherheit, eine
Beschäftigung? Die gebeugten Figuren verlieren sich
zwischen den Waren, tasten sich vorwärts wie Blinde,
suchen Kontakt und meiden ihn gleichzeitig. Jetzt sehe ich
sie, die wenigen, die wie ich keinen anderen Ort finden
konnten als dieses Kaufhaus. Wir bilden ein makabres
Ballett, eine Schachmaschine, die ihre Figuren konstant vor
sich hinschiebt. Nie treffen zwei von uns aufeinander, immer
gibt es einen Fluchtweg in eine Umkleidekabine oder die
nächste Reihe hinab, wir sind die Opfer einer aussichtslosen
Partie, kein Konflikt und keine Aufregung, weil hier die
Schachmaschine in alle Ewigkeit gegen sich selbst spielt
und kein Ende will, sondern Ewigkeit, Endlosigkeit,
Aussichtslosigkeit, und über allem die Klaviermusik,
Wächterin über den Spielverlauf. Sie atmet in mein Ohr.
Kommt jemand näher? Bricht jemand das Schweigen? Wer
… 
 
 
»Anita?« 



 
 
Ich lege das violette T-Shirt auf den Stapel zurück, von dem
ich es genommen hatte, und drehe mich sehr langsam um.
Wer hat das gefragt? Er? 
Den kenne ich doch. 
»Anita, Mensch«, sagt er. 
 
 
Dass ich so genannt werde, ist selten. Darauf musste ich
wirklich eine lange Zeit warten. Ich musste warten, wirklich
warten. 


