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etwas zu flllen, diese unendliche Weite, die uns mit ihren
Neutronen und Tausenden Stadttauben beschief3t, so
scheinbar harmlos, und doch geht von ihr ein so grof3er Sog
aus, dass ich manchmal H6henangst bekomme vom In-den-
Himmel-Schauen. Der Rauch fillt auch mich, meinen
gesamten Brustkorb, das Nikotin flie3t dickfllissig durch
meine Adern in alle meine Gliedmalien, ein konstanter
schwarzer Strom, der mein Herz verstopft. Liebe Siinde, ich
beil3 doch in keinen Apfel, wenn ich rauchen und im
Paradies bleiben kann. Ich sollte mir mal Hasch kaufen. Der
macht noch langsamer, farbt die Welt in Pastellténe und
dampft den Larm der eigenen Monologe. Wo kénnte ich mir
ein paar Gramm kaufen? In der Schule wisste ich schon,
welche Typen Kontakte haben kdnnten, man sieht deren
Pupillen in den rot geranderten Augen schon vom anderen
Ende des Flurs. Aber in den letzten Tagen habe ich wirklich
nicht ein einziges Mal Lust verspiirt, in die Schule zu gehen.
Die »Dealer« im Park sind hauptsachlich Polizeispitzel, das
weil? jedes Kind. Also erst mal nur die guten alten
Zigaretten. Es wéare aber so herrlich gewesen zu sehen, wie
meine Mutter reagiert hatte, wenn sie ein kleines
Plastiktitchen Gras gefunden hétte, unter meinen BHs oder
in einer Sofaritze. Oder Hasch in einem selbst gebackenen
Muffin. Ein Anlass fir ein Gesprach. Nicht nur: »Liebling, wie
war dein Tag?«

Liebling wird heute einen guten Tag haben. Nicht nur
herumliegen, ich fihle mich energetisch, belebt, ich werde
ein bisschen die Welt dort drauf3en unsicher machen. Ein
bisschen Sonne aus der Sphéare saugen, den Herbst
einreisen sehen, spuren, wie die Luft kalter wird.

Aprés-Sommerschlussverkauf-Windowshopping: mit
Lederriemchensandalen das Pflaster vor den grof3en
Marken entlangklappern, die neuen Auslagen in herbstlichen
Brauntdnen betrachten, bewerten, guthei3en oder
verachten, die Arme mit Tuten beladen, als gebe es kein



Morgen, das blaue Flecken und Blasen in den Armbeugen
mit sich bringt; aber auch die Freude an den
unausgepackten Tuten, heilig in ihrer Neuheit. Keine
Zukunft.

Das Jetzt ist eine Stral3e, auf der Limousinen und flache
Sportwagen langsam genug fahren, um den Blick aus und in
getdnte Scheiben — nicht zu hell, nicht zu dunkel —
freizugeben. Zu beiden Seiten der Stral3e reihen sich
Mannequins, manche in den Laden, manche davor, alle
gleich regungslos, und nur ein leises Klirren der Armreifen
oder das Ticken einer Schweizer Uhr verrat, dass man nicht
in das Still eines Hollywoodfilms der Sechziger gefallen ist.
Warum am Mittag schon in bodenlanger Robe? Warum trotz
aufkommender Kalte schulterfrei? Warum im Auto
Sonnenbrille? Es ist schick, ma chére, auf dieser Stral3e
kannst du es lernen. Geh einfach in eins der Geschafte mit
goldenen Knaufen an glasernen Turen, trau dich an dem
dunkelhautigen Wachmannkoloss vorbei, denk dir: »Reich,
ich bin unermesslich reich«, und keiner wird dich aufhalten.
Weich nicht aus, wenn die Frau im schwarzen Schlauchkleid
mit Seidenschal auf dich zustiirzt, sie will doch nur, dass du
dich wohlfuihlst und dass du ihre Adresse nachher zu Hause
an Mami weitergibst, ihr sagst, wie schon es hier ist, im
Paradies der Schlauchdame, und dann kommst du bald
wieder, mit Mami und ihrer kleinen, feinen Scheckkarte.
Verlang ein Wasser, wenn die Schlauchschlange sich um
dich windet und »Kann ich behilflich sein?« in dein Ohr
sauselt. Streich Uber den Stoff des Kleides, das dir am
teuersten vorkommt, wende dich gelangweilt ab und geh —
von der seidigen Schlangenfrau mit einem Glas Bergwasser
auf einem silbernen Tablett verfolgt — zu den Accessoires.
Da steckt der wahre Kern eines Designkonzerns —
sozusagen die Bonbons an der Apothekentheke. Ein Laden
ohne Taschen, Giirtel, Tiicher und Schnickschnack hat
ebenso wenig Herz wie ein Doktor, der seinen Patienten den
Wartequalsaal leer, langweilig und ohne ablenkenden
Lesestoff anbietet. Trau den Schlangen nicht, wenn sie



sagen, die Accessoires seien in die Kollektion integriert.

Diese Ecken, ich sage es euch, diese Accessoiresecken
machen mich furchtbar mide mit ihnrem Ledergeruch und
dem Gefunkel von Diamanten und handgestickten
Goldmonogrammen. Ich méchte auf dem Marmorboden
umbherrollen und mir lasziv Kettchen in den Bauchnabel
ringeln. Ich mdchte mich nackt ausziehen und wissen, dass
ich — umgeben von den herrlichsten Gewandern der ganzen
Welt, den fabelhaftesten Klamotten des Universums —
vollkommen nackt bin. Ich mochte so an einen Spiegel
herankriechen und mich sehen, meine braune Haut und
mein helles Haar in all seiner Verschwendung, ein weiteres
Luxusstuck. Ich: Preis auf Anfrage. Aber die leitende
Verkaufsschlangendame wirde wohl das Glas von dem
Tablett heben und es liber meinem Kopf ausgiefl3en und
mich ohne Kleider von dem grof3en, dunklen Mann auf die
Stral3e stellen lassen, so dass der Verkehr noch langsamer
wird und mir eine behaarte Hand aus dem Fenster eines
italienischen Schlittens einen Tausender auf das Pflaster
wirft. Die Schlange — aus Furcht, sie kénnte das enge Kleid
sprengen — wirde sich nicht biicken, um meine Sachen
aufzuheben und sie mir nachwerfen zu lassen. Sie wiirde
nur den Knoten an ihrem Schal nachziehen und mein
Gesicht fr immer in die Kategorie unerwiinscht zu den
Kleptomaninnen und mittellosen Exmilliardarsfrauen
speichern. Auf Wiedersehen, Accessoires.

Also vielleicht sich lieber erst gar nicht der Gefahr der
Verfuhrung aussetzen. Nicht in die Stral3e gehen. Schnell
vorbei an der Luxuspromenade. Ab ins Kaufhaus der
Normalsterblichen. Dort kimmert es niemanden, wenn ich
gleich am Eingang die Hullen fallen lasse. Aber ich werde es
nicht tun.

Es ist namlich leer. Zumindest auf den ersten Blick.

Irgendetwas schleicht herum, hier will ich nicht nackt sein.
Die Gange zwischen den Wihltischen und Kleiderstangen
scheinen frei zu sein, die Luft aus den Ventilatorsystemen



rein. Aus irgendeinem Deckenlautsprecher quillt leise,
gedampfte Klaviermusik in Endlosschleife. Wahrend ich mit
der Rolltreppe von einem Stockwerk in das nachste gleite,
ist es, als ob ich wie die Musik gefangen ware in der ewigen
Wiederholung und nur immer wieder in dieselbe Abteilung
fahren wirde, dieselben Stoffe streifen kdnnte, um die
Hanger zum Klirren zu bringen. Einsam ist es, im Kaufhaus
zu wandern, einsam, im Kaufrausch zu sein, kein Mensch
sieht den anderen, jeder ist allein. War da etwas? Steht dort
ein Schatten in der Ecke? Gleitet hier eine Silhouette Uber
den Spiegel? Ist da jemand?

Es sind viele, die Reste der Menschheit, die
Unbeschaftigten, aber Rastlosen, die orientierungslosen
Aufsteher, die Nicht-liegen-bleiben-Kdnner ohne Ziel. Wohin
an diesem Tag? Was aul3er einem Kaufhaus bietet eine
Kindheitserinnerung, ein Gefiihl der Sicherheit, eine
Beschéftigung? Die gebeugten Figuren verlieren sich
zwischen den Waren, tasten sich vorwérts wie Blinde,
suchen Kontakt und meiden ihn gleichzeitig. Jetzt sehe ich
sie, die wenigen, die wie ich keinen anderen Ort finden
konnten als dieses Kaufhaus. Wir bilden ein makabres
Ballett, eine Schachmaschine, die ihre Figuren konstant vor
sich hinschiebt. Nie treffen zwei von uns aufeinander, immer
gibt es einen Fluchtweg in eine Umkleidekabine oder die
nachste Reihe hinab, wir sind die Opfer einer aussichtslosen
Partie, kein Konflikt und keine Aufregung, weil hier die
Schachmaschine in alle Ewigkeit gegen sich selbst spielt
und kein Ende will, sondern Ewigkeit, Endlosigkeit,
Aussichtslosigkeit, und Uber allem die Klaviermusik,
Waéchterin Uber den Spielverlauf. Sie atmet in mein Ohr.
Kommt jemand naher? Bricht jemand das Schweigen? Wer

»Anita?«



Ich lege das violette T-Shirt auf den Stapel zuriick, von dem
ich es genommen hatte, und drehe mich sehr langsam um.
Wer hat das gefragt? Er?

Den kenne ich doch.

»Anita, Mensch, sagt er.

Dass ich so genannt werde, ist selten. Darauf musste ich
wirklich eine lange Zeit warten. Ich musste warten, wirklich
warten.



