
 



»Ich weiß es nicht, Onkel. Ich wünschte, er hätte es getan.
Das wäre auf jeden Fall das Beste gewesen, für uns alle«,
stimme ich ihm zu. »Onkel Farhan, es tut mir leid, dass ich
dich abwürgen muss, aber ich stehe mitten in meterhohen
Schneemassen. Ich rufe dich später noch einmal an, dann
können wir uns ausführlich unterhalten. Ich muss nur kurz
mit Tante Hafsah sprechen, bevor ich alle Fragen wieder
vergessen habe.« 
»Maha, deine Tante ist im Libanon, in Beirut.« 
»Und warum?« 
»Maha, deine Mutter ist in Beirut.« 
»Wie bitte?«, schreie ich geradezu in den Hörer, sodass sich
einige Passanten umdrehen und mich verwundert anstarren.
»Was soll das heißen, meine Mutter ist in Beirut? Warum ist
sie nicht in Karatschi, in Pakistan?« 
»Maha, deine Mutter ist schwer krank …« 
»Onkel Farhan, bitte! Ich denke, wir alle wissen, was meine
Mutter in den letzten Jahren durchgemacht hat …« 
»Maha … hör zu … Ich hasse es, dass ich derjenige bin, der
es dir sagen muss, aber bei deiner Mutter ist Krebs
diagnostiziert worden.« 
Die Zeit scheint stehen zu bleiben. Meine Welt kommt zum
absoluten Stillstand. Ich halte mein Blackberry in der Hand,
doch ich kann nichts mehr hören. Meine Augen sind weit
aufgerissen, doch ich kann nichts mehr sehen. Ich bemerke
nicht einmal mehr die Autos, Taxis und anderen
Verkehrsmittel, die an mir vorbeirasen. Mein Kopf ist einfach
nur leer. Ich kann mich nur noch an den Schmerz und die
Trauer im Blick meiner Mutter erinnern, jedes Mal, wenn ich
sie angeschaut habe. Ich kann mich nur noch daran
erinnern, wie mein Vater sie unablässig kritisiert hat. Mir
kommen die Tränen: Ich kann mich nicht daran erinnern,
wann ich meine Mutter das letzte Mal richtig habe lachen
sehen, wann ich sie zum letzten Mal wirklich fröhlich erlebt
habe.



»Hey, Lady, was ist mit Ihnen? Aus dem Weg!« 
Ich werde von einem Taxifahrer aus den Gedanken
gerissen, der gerade einen Kunden abholen will.
Normalerweise hätte ich zurückgeschrien, wie es jeder
typische New Yorker tun würde. Dieses Mal jedoch tue ich
es nicht. 
Mein Handy klingelt, und ich gehe ran, da ich annehme,
dass es sich um einen Rückruf meines Onkels handelt. Aber
nein, es ist Dan Rather, der mich früh um halb sieben anruft,
um mit mir über eine Bemerkung zu diskutieren, die der
Journalist Howard Kurtz an diesem Morgen über ihn in der
Washington Post veröffentlicht hat. Höflich lausche ich, wie
er darüber jammert, was ich, was er, was wir nun tun sollen. 
»Ich denke, wir sollten darauf reagieren, Maha. Immerhin
verbreitet er Lügen, die geradezu zum Himmel schreien.
Das ist nämlich genau die Art von rechtem, konservativem
Bullshit, den Howie so gerne schreibt.« 
»Ja, Dan«, erwidere ich benommen. 
»Ich werde es wohl nie begreifen, warum er mir keine faire
Chance gibt. Er tut so, als würde er mich mögen, aber in
Wahrheit steht er garantiert auf der Gehaltsliste von einem
dieser blutsaugenden Republikaner.« 
»Ja, Dan.« 
»Hast du denn dazu auch eine Meinung, Maha? Oder willst
du zu allem nur Ja, Dan sagen?«, fragt Dan wütend. 
»Ja, Dan.« 
»Was zum Teufel ist mit dir los, Maha? Ich brauche deinen
Verstand heute dringender als je zuvor!« 
»Ja, Dan.« 
»Ich denke, das führt zu nichts«, fährt Dan wutentbrannt fort.
»Ich habe keine Ahnung, was heute Morgen mit dir los ist!
Bis dann!«, erklärt er gereizt und legt auf. 
»Ja, Dan.«



Wie betäubt gehe ich nachhause. 
 
 
Ich muss mehrmals die Telefonnummer meiner Mutter in
Beirut wählen, bis ich endlich durchkomme. Meine Tante
Hafsah nimmt ab. 
»Tante Hafsah«, sage ich mit brüchiger Stimme. 
»Oh, Maha, du hast mit Farhan gesprochen, nicht wahr?« 
»Ja. Wie geht es ihr?« 
»So weit eigentlich ganz gut«, antwortet Hafsah. »Den
Umständen entsprechend, würde ich sagen.« 
»Aber warum bringst du sie dann nicht nach London? Es
gibt so viele Fortschritte, was Therapien und Behandlungen
angeht.« 
»Kind, das haben wir alles versucht. Sie war ein halbes Jahr
lang bei uns in London.« 
»Aber warum habt ihr mir nichts davon gesagt? Warum hat
mich keine Menschenseele angerufen? Ihr kennt doch alle
meine Handynummer! Du weißt, dass ihr mich jederzeit
anrufen könnt!« 
»Maha, sie wollte dich nicht beunruhigen. Außerdem wollte
sie dir nicht zur Last fallen.« 
»Tante Hafsah! Um Gottes willen, das ist wirklich lächerlich!
Ich habe so viel Zeit in Sevilla verbracht … Habt ihr ernsthaft
geglaubt, ich hätte keine Zeit gehabt, um nach London zu
kommen?« 
»Kind, ich weiß nicht, was ich dir sagen soll. Sieh mal, wir
sind gerade erst in Beirut angekommen. Lass ihr Zeit, dass
sie sich hier eingewöhnen kann – warum kommst du danach
nicht zu Besuch her? Sie würde sich bestimmt sehr darüber
freuen.« 
»Okay, Tante … Aber versprich mir, dass du mich anrufen
oder mir mailen wirst!«



Meine Tante verspricht es mir. 
Unter diesen Umständen ist der Zeitpunkt wohl denkbar
ungünstig, meine Tante oder meine Mutter nach meiner
Geburtsurkunde zu fragen. Na ja, das würde wohl nicht so
schwer sein, denke ich mir. Ich beschließe, mich von
meinem Schreibtisch bei 60 Minutes aus auf die Suche nach
meiner Geburtsurkunde zu machen. 
 
 
Schließlich dauert es sechs Monate, 242 Briefe, 565 E-Mails
und unzählige Anrufe mitten in der Nacht. Hier bin ich nun,
in dieser kalten Novembernacht auf dem Heimweg,
nachdem man mir gerade erklärt hat, dass ich definitiv nicht
in Australien zur Welt gekommen bin. Ich habe ein
komisches Gefühl im Bauch, und in meinem Kopf dreht sich
alles bei der Suche nach einer Erklärung für die Ergebnisse
meiner Nachforschungen. Du meine Güte, denke ich, als ich
ein einsames Taxi anhalte, das in die 57th Street
eingebogen ist. Was ist bloß los? Warum gibt es keine
Dokumente über meine Geburt? Das ist doch wirklich
albern! Und warum sollte Umma mir erklären, ich sei in
Australien geboren, wenn es gar nicht stimmt? Davon
einmal ganz abgesehen: Woher habe ich als Kind einen
australischen Pass bekommen, wenn ich gar nicht in
Australien geboren bin? Mir scheint klar, dass dies absolut
merkwürdig ist, aber ich kann mir einfach keinen Reim
darauf machen. 
»Verraten Sie mir auch, Miss, wohin die Fahrt gehen soll?«,
erkundigt sich der Taxifahrer, als er auf der 57th Street in
östlicher Richtung fährt. 
Beim Einsteigen ins Taxi bin ich derart in meine Gedanken
versunken, dass ich vollkommen vergessen habe, dem
Fahrer ein Ziel zu nennen. 
»Oh!«, rufe ich und schaue schnell zum Fenster hinaus, um
zu sehen, wo wir uns gerade befinden. Wir fahren eben bei
Tiffany in der Fifth Street vorbei. »Tut mir leid«, füge ich



hinzu und beuge mich nach vorn. 
»Zur 93rd Street, Ecke Lexington Avenue, bitte.« 
»Alles in Ordnung mit Ihnen, Miss?«, erkundigt sich der
Taxifahrer und betrachtet mich besorgt im Rückspiegel. 
»Ja, vielen Dank«, entgegne ich. »Mir gehen nur gerade ein
paar Dinge durch den Kopf.« 
»Sie sehen aus, als ruhe eine tonnenschwere Last auf ihren
Schultern. Wo arbeiten Sie denn? Bei der CBS? Was ist
denn jetzt mit diesem Verrückten, diesem Dan Rather …?
Kennen Sie ihn? Welcher Teufel hat ihn nur geritten, derart
auf den Präsidenten loszugehen …?« 
Warum muss mich alle Welt nach Dan Rather fragen?,
schießt es mir durch den Kopf, während der Taxifahrer
munter weiterschwatzt. Ich nicke und schaue aus dem
Fenster, um damit alle weiteren Gespräche abzublocken.
Geistesabwesend starre ich auf die großen, wunderschönen
Wohnhäuser auf beiden Seiten der Park Avenue, auf die das
Taxi Richtung Norden abgebogen ist. Sobald ich die
Wohnung betrete, fordert Dougall meine ganze
Aufmerksamkeit und bringt mich zum Lächeln, indem er an
mir herumspringt und mich von dem Puzzle ablenkt, das ich
in Gedanken zusammenzusetzen versuche. Als ich mich mit
einem Glas Wein vor dem Fernseher niederlasse und sich
der Hund auf seinem Lieblingssofa lang ausstreckt, erinnere
ich mich an meinen siebten Geburtstag, als meine Mutter
mir ein Paar Fußglöckchen, so genannte Ghungroos,
geschenkt und damit meine Begeisterung für den Kathak,
den klassischen Tanzstil Nordindiens, geweckt hat. »Chalo
Maha! Lass uns gehen!« Ich kann mich noch genau daran
erinnern, wie mich meine Mutter vom Fuß der Treppe aus
gerufen hat. Sie wollte mit mir zur Kathak Kendra gehen, der
besten Kathak-Schule in Delhi, um dort an einem Vortanzen
mit Pundit Krishna Maharaji teilzunehmen. Ich bin weit
gekommen: vom Kathak zum Flamenco, von Delhi nach
New York, von Karim Al-Mansour zu Duncan Macaulay. Du
meine Güte! Jahrelang habe ich schon nicht mehr an Karim


