
 



pinnte und irgendwann gegen neue ersetzte. Die
geschlossenen Augen der Toten hatten etwas
Beruhigendes. Oft saß sie dort und betrachtete die
Gesichter, rauchte, und der Rauch berührte flüchtig die
Wangen und Augenlider der Toten. 
Claudia wendete das Feuerzeug des Tätowier-Studios in der
Hand. Via St. Barbara XXIV, Dan Moreira. Claudia kannte
die Adresse, sie war ein paar Mal schon an dem Haus
vorbeigefahren. Neben dem Eingang zum Studio war eine
Bar, daneben eine Bankfiliale, ein Upim-Store mit bunten
Kinderkleidern und Kuscheltieren im Schaufenster. 
Claudia setzte sich, strich die Asche ab, fuhr sich mit der
Hand durchs Haar, während Andrea sich nebenan auf den
Bauch drehte, im Schlaf nach den Hörnern des Widders
griff, der Schmerz pulsierte in den Einstichen, das Tier
schüttelte ihn ab. Andrea stöhnte leise. 
Claudia schaltete den Fernseher ein, den Ton aus und
wartete, bis die flimmernden Bilder ihr schließlich die
Müdigkeit vorgaukelten, die sie brauchte, um sich zurück
neben Andrea legen zu können. 



Montag, 6. April 1998. 
Carnation City. 05:30. 

Amanda stand zwischen Waschbecken und Toilette im
Badezimmer. Sie strich sich eine Haarsträhne hinters Ohr,
fuhr mit der Zunge über den feinen Riss auf der Innenseite
der geschwollenen Lippe. Dort hatte Billys Ellenbogen sie
getroffen, als sie ihn aus der Küche ziehen wollte, und Billy
sich blitzschnell umdrehte und nach dem umfallenden
Hocker griff. Sein T-Shirt war voller Blut, auch die Shorts, die
nackten Füße. Er hatte sich nur das Gesicht, Hände und
Arme gewaschen, bevor er die Polizei gerufen und in der
Küche auf sie gewartet hatte. »Und«, hatte er gesagt, seinen
Arm losgerissen und sich dicht vor sie gestellt, »was machst
du jetzt?« Amandas Lippe pulsierte, das Radio spielte
irgendeinen Popsong aus den Singlecharts, Billy hatte einen
Schritt zurück gemacht und sie spöttisch gemustert, ein
Polizist hatte ihm Handschellen angelegt und ihn abgeführt. 
Amanda nahm einen Streifen Aspirin, drückte drei
Kautabletten heraus und schob sie in den Mund, sah noch
einmal in den Spiegel, dann öffnete sie die Tür. 
 
  
Der Officer lehnte an der Wand. Seit sie plötzlich in der
Küche gestanden hatte, wartete er darauf, dass sie in
Tränen ausbrechen oder anfangen würde zu schreien, aber
nichts davon passierte. Amanda hob beide Arme und
streckte ihm ihre Handgelenke entgegen, aber Gordon
schüttelte irritiert den Kopf und nickte in Richtung der
Haustür. Amanda schluckte den Rest der Tabletten, lief den
Flur hinunter, ins Wohnzimmer und hinaus auf das
Rasenstück. Vor dem Haus parkte noch der dritte
Krankenwagen. Hinter den Gardinen des
gegenüberliegenden Hauses zuckte es. Kein Auto kam den
Hügel hinunter. Die Girlande knatterte, als Wind aufkam und



nach Amandas Haaren griff. Billy saß auf der Rückbank des
Polizeiautos. Er drehte den Kopf zur Seite. Die abgetönten
Scheiben färbten seine Augen dunkel. Amanda sah ihn an,
sah weg. Gordon nahm sie am Arm und führte sie zum Jeep
hinüber, öffnete ihr die Tür und schob sie in den Wagen. 
 
  
Über dem Feld verschwammen rosafarbene Streifen im
Grau. Die drei Autos kamen die Straße hinab, fuhren an der
Tankstelle und an Joe’s Liquor vorbei. Zuerst die Polizei,
dann der Jeep, zuletzt der Krankenwagen. Amandas
geschwollene Lippe zuckte, als sie das Feld hinter den
Trailern passierten und auf den Freeway abbogen. Über
dem Hundekadaver schwirrten die Fliegen. 
 
  
Als Cliff um halb acht die letzten Warenkartons im Liquor
ausräumte, stand Aileen auf und ging, so wie jeden Montag,
zu den Bornes hinauf. Sie blieb unschlüssig vor dem
Absperrband stehen, das rund um das Grundstück gezogen
war. Das Haus war still, die Läden geschlossen, die Tür
versiegelt. Das Tor des Garagenanbaus links neben dem
Haus stand einen Spaltbreit auf. Aileen sah die Reifen des
Autos, zwei Wasserkisten, einen alten roten Plastiktraktor. 
Aileen putzte bei den Bornes, versorgte die jüngste Tochter,
wenn sie früher als die anderen zwei Kinder aus der Schule
kam, erledigte Einkäufe und stellte die Papiertüten auf der
Treppe am Eingang oder in der Garage ab. Es dauerte ein
paar Sekunden, bis sie verstand. Das Dunkle, das kurz nach
ihr gegriffen hatte, als sie von der Hügelkuppe aus die stille
Straße hinuntergeschaut hatte. Aileen hielt sich am Zaun
fest. Wie hässlich die Girlanden waren. 
»Komm mit«, sagte Cliff plötzlich und legte ihr eine Hand um
die Taille. Aileen hatte ihn nicht kommen gehört. Nachts
nahm sie Schlaftabletten, morgens war sie oft träge, wie in
Watte gepackt. »Ein schönes Haus. Es ist eigentlich ein sehr



schönes Haus«, sagte sie, aber Cliff war schon vorgelaufen
und winkte ungeduldig. 
 
  
Später saß Aileen vor ihrem Trailer und spannte eine neue
Saite auf die Gitarre. Cliff zog die Schnürung seiner
Jogginghose enger und setzte sich ihr gegenüber. Gerne
hätte er Aileen gefragt, ob sie wüsste, was dort oben
passiert sei. Alle hätten sie das gerne gefragt. Sie war die
Einzige aus dem Trailerpark, die etwas mit der Borne-
Familie zu tun hatte. Manchmal war der riesige Hund
zwischen den Wagen herumgestromert, und in den letzten
Tagen hatte Cliff ab und zu die älteste Tochter gesehen, in
Hotpants und Lederjacke, wie sie gegen Abend auf dem
Fahrrad ins Feld fuhr, durch das Eisentor und den Weg
hinunter, am Schilderpfahl vorbei, der auf die blasse Linie
am Horizont wies, und immer weiter geradeaus, als warte
dort irgendwo jemand auf sie. 
Aileen hätte keine Antwort gewusst, hätte Cliff sie gefragt.
Sie ließ die Finger über die Saiten gleiten, brachte die
Schwingungen mit der flachen Hand zum Schweigen und
holte Luft. Ihre Stimme wackelte bei den ersten Tönen, und
Cliff sah erstaunt auf. 
In der Nacht kratzte der Kater an der Tür des Trailers. Cliff
öffnete ihm im Halbschlaf, nahm das Tier auf den Arm und
kraulte ihm den weißen Bauch. »Kalt da draußen«,
murmelte er. Das Wetterleuchten hatte begonnen.
Lilafarbene Nebel am Himmel über dem Feld, dazwischen
ein rotes und orangefarbenes Flimmern. Cliff setzte den
Kater neben die schlafende Aileen auf das Bett, zog sich
eine Strickjacke über und schloss die Tür. Draußen war es
still. In den anderen Wagen brannten vereinzelt Lichter. Cliff
machte ein paar Schritte in die Dunkelheit. In der Nacht
zuvor, als der Himmel noch schwarz war, hatte er das
Borne-Mädchen ohne ihr Fahrrad gesehen. Er war vom Licht
der Polizeisirenen aufgewacht, das kurz über sein Gesicht



tastete, als die Wagen am Trailerpark vorbei den Hügel
hinaufgefahren waren, war aufgestanden und hinüber zur
Straße gegangen. Plötzlich war Amanda aus dem Feld
gekommen, war mit gesenktem Kopf an ihm vorbei und sehr
langsam in die Siedlung hinaufgelaufen. Die Lichter am
Himmel zuckten. Auch später noch, wenn Cliff diese Lichter
sah, jedes Jahr um dieselbe Zeit, dachte er, jetzt werde
wieder irgendetwas geschehen. Aber nie geschah etwas. 


