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pinnte und irgendwann gegen neue ersetzte. Die
geschlossenen Augen der Toten hatten etwas
Beruhigendes. Oft safl3 sie dort und betrachtete die
Gesichter, rauchte, und der Rauch bertihrte fliichtig die
Wangen und Augenlider der Toten.

Claudia wendete das Feuerzeug des Tatowier-Studios in der
Hand. Via St. Barbara XXIV, Dan Moreira. Claudia kannte
die Adresse, sie war ein paar Mal schon an dem Haus
vorbeigefahren. Neben dem Eingang zum Studio war eine
Bar, daneben eine Bankfiliale, ein Upim-Store mit bunten
Kinderkleidern und Kuscheltieren im Schaufenster.

Claudia setzte sich, strich die Asche ab, fuhr sich mit der
Hand durchs Haar, wahrend Andrea sich nebenan auf den
Bauch drehte, im Schlaf nach den Hornern des Widders
griff, der Schmerz pulsierte in den Einstichen, das Tier
schiittelte ihn ab. Andrea stohnte leise.

Claudia schaltete den Fernseher ein, den Ton aus und
wartete, bis die fimmernden Bilder ihr schlieflich die
Mudigkeit vorgaukelten, die sie brauchte, um sich zurlick
neben Andrea legen zu kdnnen.



Montag, 6. April 1998.
Carnation City. 05:30.

Amanda stand zwischen Waschbecken und Toilette im
Badezimmer. Sie strich sich eine Haarstrahne hinters Ohr,
fuhr mit der Zunge Uber den feinen Riss auf der Innenseite
der geschwollenen Lippe. Dort hatte Billys Ellenbogen sie
getroffen, als sie ihn aus der Kiiche ziehen wollte, und Billy
sich blitzschnell umdrehte und nach dem umfallenden
Hocker griff. Sein T-Shirt war voller Blut, auch die Shorts, die
nackten FiRe. Er hatte sich nur das Gesicht, Hande und
Arme gewaschen, bevor er die Polizei gerufen und in der
Kiiche auf sie gewartet hatte. »Und«, hatte er gesagt, seinen
Arm losgerissen und sich dicht vor sie gestellt, »was machst
du jetzt?« Amandas Lippe pulsierte, das Radio spielte
irgendeinen Popsong aus den Singlecharts, Billy hatte einen
Schritt zurlick gemacht und sie spdéttisch gemustert, ein
Polizist hatte ihm Handschellen angelegt und ihn abgefiihrt.

Amanda nahm einen Streifen Aspirin, driickte drei
Kautabletten heraus und schob sie in den Mund, sah noch
einmal in den Spiegel, dann 6ffnete sie die Tur.

Der Officer lehnte an der Wand. Seit sie pl6tzlich in der
Kiche gestanden hatte, wartete er darauf, dass sie in
Tranen ausbrechen oder anfangen wirde zu schreien, aber
nichts davon passierte. Amanda hob beide Arme und
streckte ihm ihre Handgelenke entgegen, aber Gordon
schittelte irritiert den Kopf und nickte in Richtung der
Haustir. Amanda schluckte den Rest der Tabletten, lief den
Flur hinunter, ins Wohnzimmer und hinaus auf das
Rasenstiick. Vor dem Haus parkte noch der dritte
Krankenwagen. Hinter den Gardinen des
gegeniberliegenden Hauses zuckte es. Kein Auto kam den
Hugel hinunter. Die Girlande knatterte, als Wind aufkam und



nach Amandas Haaren griff. Billy saR® auf der Ruickbank des
Polizeiautos. Er drehte den Kopf zur Seite. Die abgettnten
Scheiben farbten seine Augen dunkel. Amanda sah ihn an,
sah weg. Gordon nahm sie am Arm und fiihrte sie zum Jeep
hinUber, 6ffnete ihr die Tur und schob sie in den Wagen.

Uber dem Feld verschwammen rosafarbene Streifen im
Grau. Die drei Autos kamen die StralRe hinab, fuhren an der
Tankstelle und an Joe’s Liquor vorbei. Zuerst die Polizei,
dann der Jeep, zuletzt der Krankenwagen. Amandas
geschwollene Lippe zuckte, als sie das Feld hinter den
Trailern passierten und auf den Freeway abbogen. Uber
dem Hundekadaver schwirrten die Fliegen.

Als Cliff um halb acht die letzten Warenkartons im Liquor
ausraumte, stand Aileen auf und ging, so wie jeden Montag,
zu den Bornes hinauf. Sie blieb unschlissig vor dem
Absperrband stehen, das rund um das Grundstiick gezogen
war. Das Haus war still, die Laden geschlossen, die Tur
versiegelt. Das Tor des Garagenanbaus links neben dem
Haus stand einen Spaltbreit auf. Aileen sah die Reifen des
Autos, zwei Wasserkisten, einen alten roten Plastiktraktor.

Aileen putzte bei den Bornes, versorgte die jingste Tochter,
wenn sie friher als die anderen zwei Kinder aus der Schule
kam, erledigte Eink&ufe und stellte die Papiertiten auf der
Treppe am Eingang oder in der Garage ab. Es dauerte ein
paar Sekunden, bis sie verstand. Das Dunkle, das kurz nach
ihr gegriffen hatte, als sie von der Higelkuppe aus die stille
Straf3e hinuntergeschaut hatte. Aileen hielt sich am Zaun
fest. Wie héasslich die Girlanden waren.

»Komm mit«, sagte CIliff plétzlich und legte ihr eine Hand um
die Taille. Aileen hatte ihn nicht kommen gehdrt. Nachts
nahm sie Schlaftabletten, morgens war sie oft trage, wie in
Watte gepackt. »Ein schénes Haus. Es ist eigentlich ein sehr



schones Haus«, sagte sie, aber Cliff war schon vorgelaufen
und winkte ungeduldig.

Spater sal3 Aileen vor ihrem Trailer und spannte eine neue
Saite auf die Gitarre. Cliff zog die Schnurung seiner
Jogginghose enger und setzte sich ihr gegeniiber. Gerne
hatte er Aileen gefragt, ob sie wisste, was dort oben
passiert sei. Alle hatten sie das gerne gefragt. Sie war die
Einzige aus dem Trailerpark, die etwas mit der Borne-
Familie zu tun hatte. Manchmal war der riesige Hund
zwischen den Wagen herumgestromert, und in den letzten
Tagen hatte Cliff ab und zu die alteste Tochter gesehen, in
Hotpants und Lederjacke, wie sie gegen Abend auf dem
Fahrrad ins Feld fuhr, durch das Eisentor und den Weg
hinunter, am Schilderpfahl vorbei, der auf die blasse Linie
am Horizont wies, und immer weiter geradeaus, als warte
dort irgendwo jemand auf sie.

Aileen hatte keine Antwort gewusst, hatte Cliff sie gefragt.
Sie liel3 die Finger Uber die Saiten gleiten, brachte die
Schwingungen mit der flachen Hand zum Schweigen und
holte Luft. Ihre Stimme wackelte bei den ersten Ténen, und
Cliff sah erstaunt auf.

In der Nacht kratzte der Kater an der Tur des Trailers. Cliff
offnete ihm im Halbschlaf, nahm das Tier auf den Arm und
kraulte ihm den weil3en Bauch. »Kalt da drauf3enc,
murmelte er. Das Wetterleuchten hatte begonnen.
Lilafarbene Nebel am Himmel tGber dem Feld, dazwischen
ein rotes und orangefarbenes Flimmern. Cliff setzte den
Kater neben die schlafende Aileen auf das Bett, zog sich
eine Strickjacke tber und schloss die Tur. Draul3en war es
still. In den anderen Wagen brannten vereinzelt Lichter. Cliff
machte ein paar Schritte in die Dunkelheit. In der Nacht
zuvor, als der Himmel noch schwarz war, hatte er das
Borne-Mé&dchen ohne ihr Fahrrad gesehen. Er war vom Licht
der Polizeisirenen aufgewacht, das kurz tber sein Gesicht



tastete, als die Wagen am Trailerpark vorbei den Hugel
hinaufgefahren waren, war aufgestanden und hintiber zur
Stral3e gegangen. Plétzlich war Amanda aus dem Feld
gekommen, war mit gesenktem Kopf an ihm vorbei und sehr
langsam in die Siedlung hinaufgelaufen. Die Lichter am
Himmel zuckten. Auch spater noch, wenn Cliff diese Lichter
sah, jedes Jahr um dieselbe Zeit, dachte er, jetzt werde
wieder irgendetwas geschehen. Aber nie geschah etwas.



