


Wand aus Holz, konnte in sie eindringen und
presste sich durch sie hindurch – erst an ihren
Kanten, dann auf voller Fläche.

An der Dachkante atmete sie die Nachtluft
und entfaltete sich. Um 2.57 Uhr drang ihre
Vorhut, der Rauch, in den Innenraum. Er kroch
an der Decke entlang, ertastete ein Gemälde,
ließ sich hinunterkringeln auf Türrahmenhöhe
und schwoll weit hinein in das Zimmer.

Um 3.08 Uhr loderte die Wand außen und
innen. Eine Flamme hieb in den Innenraum
hinein. Der Rauch sank von der Decke ins
Zimmer, umspülte einen Sessel aus Leder und
Chrom und tastete einen Kasten voller
Glasflaschen ab.

Dem Rauch folgte über den Parkettfußboden
die flammende Infanterie. Gerade hatte der
Rauch die Lungen des Mannes ausgefüllt. Die
erste Flasche explodierte. Dann die zweite. Die
dritte. Die vierte. Der Mann war bewusstlos,
als die Flamme auf sein Laken übergriff, seine



Haare versengte und die Haut zu schlürfen
begann.

Um 3.16 Uhr verpuffte der Alkohol im
Körper von Anselm Jarczynski, einem
glücklichen Mann mit großer Zukunft.
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Ein feiner Faden Rauch stieg senkrecht aus der
Asche. Seine klare, gerade Struktur löste sich
in einer bestimmten Höhe auf. Dort kräuselte
sich der Rauch. Er verwirbelte ins Unfassbare.
Kai Sternenberg saß zurückgelehnt im
Schreibtischsessel. Die Pfeife hielt er so ruhig
wie möglich. Sein Blick suchte die Stelle, an
der der Faden schwach wurde, zerfaserte und
sich in hundert Schlängeln ausbreitete und
auflöste.

Der Pfeifenkopf war heißgeraucht.
Sternenberg zog mit der Linken einen
Aschenbecher von der Tischplatte und stellte
ihn sich in den Schoß. Zu den angesengten
Tabakskrümeln und einem Kohlefilter kippte er
die lose in der Pfeife liegende Asche. Den
Aschenbecher stellte er zurück auf sein
Notizbuch. Er sog am Mundstück. Im
Pfeifenkopf glimmte der Tabak. Ein neuer,



frischer Rauch entwich wie
schlangenbeschwört in die Tischlampennacht.

Gegen das Licht besehen begannen die
Rauchfiguren ihr kurzes Leben. Sternenberg
hauchte ihnen entgegen.

Das Fenster stand offen. Zwischen drei Uhr
und vier Uhr nachts bewegte sich kein
Uhrenzeiger. Die Nacht war heiß, sie war
trocken, und Rauch war das einzig Konkrete.
Obwohl die Fensterflügel offen standen,
konnte Kai Sternenberg von seinem Platz aus
den Himmel nicht sehen. Er fühlte und sah den
Pfeifenkopf. Zu warm für eine Sommernacht,
zu süßlich auf der Zunge und in der Nase für
die Jahreszeit. Worum es mir nur geht, dachte
er und rieb sich den Rücken am Leder des
Sessels, ist der Anblick des Rauches im Licht.
Wenn ich das Licht ausschalten würde, hätte
ich keinen Grund zu rauchen. Du willst nur
sehen, wie es sich bewegt, wie dieses Gewölk
sich plan- und strukturlos in der Luft zertanzt.



Du bist ein Voyeur. Ein Voyeur des Rauchs.
In diesem Moment zischte der frische Tabak

am Boden des Pfeifenkopfes. Vom Bahnhof
drüben kam eine Lautsprecherdurchsage.
Irgendwohin. Nur die Melodie der Stimme war
zu hören, kein einziges Wort zu verstehen.

Sternenberg richtete sich im Drehstuhl auf
und zog den Hefter mit den Statistiktabellen
heran. Einiges hatte er schon eingetragen oder
angekreuzt: W für weiblich. Unbekannt. 60-70
Jahre. Gesprächsbeginn 3.10 Uhr. Motiv? Kai
Sternenberg sah sich die Notizen in seiner
Kladde an. Das erste Wort war Wachtmeister,
mehrfach eingekreist. Dahinter stand, kaum
lesbar: Hier muss etwas gemeldet werden.
Unterhalb dieses Satzes hatte er einzelne
Worte abgesetzt: Herr Doktor. Fleisch.
räudig. Mann – Offizier – Beine – Identität?
Dann folgten Kringel und ausgemalte Kreise.
Als Letztes war da ein Pfeil mit zwei
Eintragungen: Medikamente und assoziatives


