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Ich schob es so lange wie möglich auf, wieder zurück
zukehren. Ich fürchtete mich immer vor der Erde in meinem 
Mund, dem Fleisch, das von meinen Knochen fiel, den Ma
den, der Kälte und der Finsternis. Was, wenn das alles irgend
wann einmal kein Ende mehr nahm? Was, wenn ich in diesem 
schrecklichen Augenblick zwischen Leben und Tod gefangen 
blieb, ewig wach in meinem verrottenden Grab?

Und ich wollte nicht zu Hartah zurückkehren. Zurück zu mei
ner Angst vor dem Dableiben, meiner Angst vor dem Weglaufen.

Daher drückte ich mich bei dem moosgrünen Stein herum, 
beobachtete die Toten und versuchte einen weiteren von ihnen 
dazu zu bringen, sich mit mir zu unterhalten. Keiner ging darauf 
ein. Sie saßen da und hielten sich im Kreis bei den Händen; oder 
sie saßen für sich und schauten einen Grashalm an. Einer von 
ihnen, ein Edelmann oder sogar ein Lord mit seiner Hose und 
seinem Wams aus Samt und einem Kurzschwert an der Hüfte, 
lag ausgestreckt auf dem Gras. Er starrte geradewegs hinauf in 
den grauen, nichtssagenden Himmel. Er blinzelte nicht einmal. 
Ich wollte ihn treten, aber was, wenn dieses eine Mal ein Tritt 
auch einen der jüngeren Toten aus seiner Lethargie riss? Das 
Schwert war so echt und fest wie alles andere hier.

Einige der Toten trugen seltsame Gewänder, Kleider, wie 
ich sie auf meinen Reisen mit Hartah nie gesehen hatte. Grobe 
Felltuniken. Rüstungen mit roten Federbüschen auf seltsam ge
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formten Helmen. Lange, weiße Roben. Die Alten unterhielten 
sich in Sprachen, die ich nicht kannte, wenn sie sich überhaupt 
unterhielten. Aber wo immer oder wann immer sie ihr Leben 
verloren hatten, sie benahmen sich alle gleich.

Sie lauschten.
Sie beobachteten.
Sie warteten mit einer unvorstellbaren Geduld. Ich weiß nicht, 

worauf sie warten, was ihre ruhigen Blicke wahrnehmen. Und 
sie können oder wollen es mir nicht verraten.

Nachdem ich so lange geblieben war, wie ich mich traute, 
nahm ich einen spitzen Stein aus der Tasche. Ich legte meine 
linke Hand auf den Felsen von Stonegreen und stieß mir den 
Stein, so fest ich konnte, in die Handfläche, fester als nötig. Es 
erfordert nicht annähernd so große Schmerzen, von hier fortzu
gehen, wie hierherzukommen. Aber ich wollte jemandem weh
tun, und ich konnte die Schmerzen nicht Hartah zufügen, des
halb schlitzte ich mir die eigene Hand auf und betrat den Pfad 
zurück ins Land der Lebenden.

»… und hat sich das Haar schwarz gefärbt, wie das ihrer Freun
din Catherine Littlejohn«, schloss Hartah. Die Frau im Zelt 
brach in Tränen aus.

Abermals lag ich unter dem Tisch, aber ich wusste bereits, 
dass es diesmal unnötig war. Die Frau schluchzte: »Oh, das war 
meine Mutter! Niemand sonst könnte all diese Dinge wissen, 
nicht all diese Einzelheiten, nicht so! Und sie hat gesagt, dass 
sie sicher und glücklich ist …«

»Ja. Und dass sie Euch sehr liebt«, fügte Hartah hinzu. Bei die
sen Gelegenheiten gab er seiner Stimme einen Klang, den Tan
te Jo und ich kaum je zu hören bekamen: leise, langsam, völlig 
frei von seinem üblichen Knurren. Er saß weit von der Frau ent
fernt – unsere Kunden waren üblicherweise Frauen –, um sie 
nicht mit seiner großen Masse zu beunruhigen, aber auch, um 
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sich in eine Aura des Rätselhaften zu hüllen. Der Hass auf ihn 
füllte meinen Mund wie fauliges Fleisch.

»Meine gute Mutter! Oh, ich danke Euch, guter Herr, ich kann 
Euch nie genug danken, Ihr habt mir ein unbezahlbares Ge
schenk gemacht!«

Aber natürlich war etwas zu bezahlen. Hartah verlangte Geld 
von Frau Ann Littlejohn, geborene Humphries, und das Ver
sprechen zu schweigen. Genauso machte er es mit Catherine 
Carter, geborene Littlejohn, und mit Joan St. Clare und ihrem 
jungen Vetter Geoffrey Morton. Sie alle hatten ihr ganzes Le
ben in Stonegreen verbracht, die Humphries und die Carters, 
die Littlejohns und die St. Clares, genauso wie ihre Eltern und 
Großeltern zuvor. Ihre Familiengeheimnisse waren geteilte Ge
heimnisse, und die verstorbene Gevatterin Humphries hatte sie 
alle gekannt.

»Ein gutes Tagwerk«, sagte Hartah zu mir, nachdem der letz
te Kunde das Zelt verlassen hatte. Er bezog sich auf seine Ar
beit, nicht die meine. Er hatte die Prügel schon vergessen, die 
er mir heute Morgen verabreicht hatte – sie waren genauso aus 
seinen Gedanken getilgt, wie das Grab die Liebe aus den Ge
danken der Toten tilgte.

»Darf ich gehen?« Ich versuchte, den Zorn und die Furcht aus 
meiner Stimme fernzuhalten.

»Ja, ja, geh nur, wer braucht dich jetzt noch?«
Draußen fielen lange Schatten über die Festwiese. Die Däm

merung zog sich am Horizont zusammen, mild und blau und 
mit dem Geruch der kommenden Nacht. Bauern lenkten ihre 
Wagen nach Hause, um das erleichtert, was sie verkauft hatten, 
und mit dem beladen, was sie erstanden hatten. Die Bewohner 
von Stonegreen hielten sich noch an den verbleibenden Stän
den und im Bierzelt auf, weil sie nicht wollten, dass ihr kurzer 
Urlaub schon zu Ende war. Manche, sowohl Männer als auch 
Frauen, waren betrunken. Sie stolperten herum, sangen und 
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lachten, ihr Frohsinn pflanzte sich von Gruppe zu Gruppe fort. 
Ich fand meine Tante, die im Schatten von Hartahs Wagen saß. 
Da sie kein Geld hatte, um das Fest zu genießen, hatte sie ver
mutlich den Großteil des Tages hier verbracht. Wortlos hob sie 
den Blick zu mir.

»Ein guter Fang«, sagte ich. »Wir werden zu essen haben.«
Sie lächelte nicht; alles Lächeln war schon vor Jahren aus ih

rem Gesicht verschwunden. Aber sie verschränkte die Hände 
über ihrem dürren Magen, als würde sie ein Dankgebet spre
chen. Ich hielt es nicht mehr aus, sie länger anzusehen. Ein 
Dankgebet, für eine Brotkruste und ein Stück Käse! Ich stapfte 
fort zum Fluss und stellte fest, dass ich unter dem gleichen aus
ladenden Baum stand, unter dem ich mit Gevatterin Humph
ries im Totenland gesessen hatte.

Unter dem Baum stand das Mädchen aus dem Hof der Her
berge und starrte in die fleckigen Schatten auf dem Wasser. Das 
Mädchen mit den langen schwarzen Zöpfen. »Du bist zurück«, 
sagte sie, und ich erstarrte.

»Was hast du den ganzen Tag getrieben?«, fügte sie hinzu. »Ich 
habe dich auf dem Fest nicht gesehen.«

Sie hatte nach mir Ausschau gehalten. Sie hatte nach mir Aus
schau gehalten. Weshalb? Mir fiel nichts ein, was ich hätte sa
gen können, also stand ich dort, wortlos wie der Trottel, der ich 
nun einmal war.

»Oh!«, rief sie plötzlich. »Was ist mit deiner Hand passiert?«
Die Verletzung, die ich mir selbst mit dem spitzen Stein zuge

fügt hatte. Es hatte ein bisschen geblutet, das Blut war getrock
net; um die zornige Wunde herum war meine Haut aufgedun
sen und rot und wurde nun violett. Töricht verdeckte ich sie mit 
der anderen Hand und drückte beide Hände fest vor mir anei
nander. Da erkannte ich, dass es genau die gleiche Geste war, 
die meine Tante ausgeführt hatte, und ich machte ein wildes, 
finsteres Gesicht.
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