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ICH SCHOB ES SO LANGE wie moglich auf, wieder zuriick-
zukehren. Ich fiirchtete mich immer vor der Erde in meinem
Mund, dem Fleisch, das von meinen Knochen fiel, den Ma-
den, der Kilte und der Finsternis. Was, wenn das alles irgend-
wann einmal kein Ende mehr nahm? Was, wenn ich in diesem
schrecklichen Augenblick zwischen Leben und Tod gefangen
blieb, ewig wach in meinem verrottenden Grab?

Und ich wollte nicht zu Hartah zurtickkehren. Zuriick zu mei-
ner Angst vor dem Dableiben, meiner Angst vor dem Weglaufen.

Dabher driickte ich mich bei dem moosgriinen Stein herum,
beobachtete die Toten und versuchte einen weiteren von ihnen
dazu zu bringen, sich mit mir zu unterhalten. Keiner ging darauf
ein. Sie saflen da und hielten sich im Kreis bei den Hianden; oder
sie saflen fiir sich und schauten einen Grashalm an. Einer von
ihnen, ein Edelmann oder sogar ein Lord mit seiner Hose und
seinem Wams aus Samt und einem Kurzschwert an der Hiifte,
lag ausgestreckt auf dem Gras. Er starrte geradewegs hinauf in
den grauen, nichtssagenden Himmel. Er blinzelte nicht einmal.
Ich wollte ihn treten, aber was, wenn dieses eine Mal ein Tritt
auch einen der jlingeren Toten aus seiner Lethargie riss? Das
Schwert war so echt und fest wie alles andere hier.

Einige der Toten trugen seltsame Gewénder, Kleider, wie
ich sie auf meinen Reisen mit Hartah nie gesehen hatte. Grobe
Felltuniken. Riistungen mit roten Federbiischen auf seltsam ge-
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formten Helmen. Lange, weifle Roben. Die Alten unterhielten
sich in Sprachen, die ich nicht kannte, wenn sie sich tiberhaupt
unterhielten. Aber wo immer oder wann immer sie ihr Leben
verloren hatten, sie benahmen sich alle gleich.

Sie lauschten.

Sie beobachteten.

Sie warteten mit einer unvorstellbaren Geduld. Ich weif$ nicht,
worauf sie warten, was ihre ruhigen Blicke wahrnehmen. Und
sie konnen oder wollen es mir nicht verraten.

Nachdem ich so lange geblieben war, wie ich mich traute,
nahm ich einen spitzen Stein aus der Tasche. Ich legte meine
linke Hand auf den Felsen von Stonegreen und stiefd mir den
Stein, so fest ich konnte, in die Handflache, fester als notig. Es
erfordert nicht annihernd so grofie Schmerzen, von hier fortzu-
gehen, wie hierherzukommen. Aber ich wollte jemandem weh-
tun, und ich konnte die Schmerzen nicht Hartah zufiigen, des-
halb schlitzte ich mir die eigene Hand auf und betrat den Pfad
zuriick ins Land der Lebenden.

»... und hat sich das Haar schwarz gefirbt, wie das ihrer Freun-
din Catherine Littlejohn, schloss Hartah. Die Frau im Zelt
brach in Trinen aus.

Abermals lag ich unter dem Tisch, aber ich wusste bereits,
dass es diesmal unnétig war. Die Frau schluchzte: »Oh, das war
meine Mutter! Niemand sonst konnte all diese Dinge wissen,
nicht all diese Einzelheiten, nicht so! Und sie hat gesagt, dass
sie sicher und gliicklich ist ...«

»Ja. Und dass sie Euch sehr liebt«, fiigte Hartah hinzu. Bei die-
sen Gelegenheiten gab er seiner Stimme einen Klang, den Tan-
te Jo und ich kaum je zu horen bekamen: leise, langsam, vollig
frei von seinem tiblichen Knurren. Er saf8 weit von der Frau ent-
fernt — unsere Kunden waren iblicherweise Frauen -, um sie
nicht mit seiner groflen Masse zu beunruhigen, aber auch, um
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sich in eine Aura des Ritselhaften zu hiillen. Der Hass auf ihn
tillte meinen Mund wie fauliges Fleisch.

»Meine gute Mutter! Oh, ich danke Euch, guter Herr, ich kann
Euch nie genug danken, Thr habt mir ein unbezahlbares Ge-
schenk gemacht!«

Aber natiirlich war etwas zu bezahlen. Hartah verlangte Geld
von Frau Ann Littlejohn, geborene Humphries, und das Ver-
sprechen zu schweigen. Genauso machte er es mit Catherine
Carter, geborene Littlejohn, und mit Joan St. Clare und ihrem
jungen Vetter Geoffrey Morton. Sie alle hatten ihr ganzes Le-
ben in Stonegreen verbracht, die Humphries und die Carters,
die Littlejohns und die St. Clares, genauso wie ihre Eltern und
Grof3eltern zuvor. Thre Familiengeheimnisse waren geteilte Ge-
heimnisse, und die verstorbene Gevatterin Humphries hatte sie
alle gekannt.

»Ein gutes Tagwerkg, sagte Hartah zu mir, nachdem der letz-
te Kunde das Zelt verlassen hatte. Er bezog sich auf seine Ar-
beit, nicht die meine. Er hatte die Priigel schon vergessen, die
er mir heute Morgen verabreicht hatte — sie waren genauso aus
seinen Gedanken getilgt, wie das Grab die Liebe aus den Ge-
danken der Toten tilgte.

»Darfich gehen?« Ich versuchte, den Zorn und die Furcht aus
meiner Stimme fernzuhalten.

»Ja, ja, geh nur, wer braucht dich jetzt noch?«

Drauflen fielen lange Schatten iiber die Festwiese. Die Dam-
merung zog sich am Horizont zusammen, mild und blau und
mit dem Geruch der kommenden Nacht. Bauern lenkten ihre
Wagen nach Hause, um das erleichtert, was sie verkauft hatten,
und mit dem beladen, was sie erstanden hatten. Die Bewohner
von Stonegreen hielten sich noch an den verbleibenden Stén-
den und im Bierzelt auf, weil sie nicht wollten, dass ihr kurzer
Urlaub schon zu Ende war. Manche, sowohl Mianner als auch
Frauen, waren betrunken. Sie stolperten herum, sangen und
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lachten, ihr Frohsinn pflanzte sich von Gruppe zu Gruppe fort.
Ich fand meine Tante, die im Schatten von Hartahs Wagen saf?.
Da sie kein Geld hatte, um das Fest zu genieflen, hatte sie ver-
mutlich den Grof3teil des Tages hier verbracht. Wortlos hob sie
den Blick zu mir.

»Ein guter Fang, sagte ich. »Wir werden zu essen haben.«

Sie lachelte nicht; alles Licheln war schon vor Jahren aus ih-
rem Gesicht verschwunden. Aber sie verschriankte die Hande
iber ihrem diirren Magen, als wiirde sie ein Dankgebet spre-
chen. Ich hielt es nicht mehr aus, sie langer anzusehen. Ein
Dankgebet, fiir eine Brotkruste und ein Stiick Kése! Ich stapfte
fort zum Fluss und stellte fest, dass ich unter dem gleichen aus-
ladenden Baum stand, unter dem ich mit Gevatterin Humph-
ries im Totenland gesessen hatte.

Unter dem Baum stand das Madchen aus dem Hof der Her-
berge und starrte in die fleckigen Schatten auf dem Wasser. Das
Maidchen mit den langen schwarzen Zopfen. »Du bist zuriicks,
sagte sie, und ich erstarrte.

»Was hast du den ganzen Tag getrieben?«, fligte sie hinzu. »Ich
habe dich auf dem Fest nicht gesehen.«

Sie hatte nach mir Ausschau gehalten. Sie hatte nach mir Aus-
schau gehalten. Weshalb? Mir fiel nichts ein, was ich hitte sa-
gen konnen, also stand ich dort, wortlos wie der Trottel, der ich
nun einmal war.

»Ohl«, rief sie plotzlich. »Was ist mit deiner Hand passiert?«

Die Verletzung, die ich mir selbst mit dem spitzen Stein zuge-
fiigt hatte. Es hatte ein bisschen geblutet, das Blut war getrock-
net; um die zornige Wunde herum war meine Haut aufgedun-
sen und rot und wurde nun violett. Toricht verdeckte ich sie mit
der anderen Hand und driickte beide Hinde fest vor mir anei-
nander. Da erkannte ich, dass es genau die gleiche Geste war,
die meine Tante ausgefiihrt hatte, und ich machte ein wildes,
finsteres Gesicht.
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