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ICH SCHOB eS SO lAn Ge wie mög lich auf, wie der zu rück-
zu keh ren. Ich fürch te te mich im mer vor der erde in mei nem 
Mund, dem Fleisch, das von mei nen Kno chen fiel, den Ma-
den, der Käl te und der Fins ter nis. Was, wenn das al les ir gend-
wann ein mal kein ende mehr nahm? Was, wenn ich in die sem 
schreck li chen Au gen blick zwi schen le ben und Tod ge fan gen 
blieb, ewig wach in mei nem ver rot ten den Grab?

Und ich woll te nicht zu Har tah zu rück keh ren. Zu rück zu mei-
ner Angst vor dem da blei ben, mei ner Angst vor dem Weg lau fen.

da her drück te ich mich bei dem moos grü nen Stein he rum, 
be ob ach te te die To ten und ver such te ei nen wei te ren von ih nen 
dazu zu brin gen, sich mit mir zu un ter hal ten. Kei ner ging da rauf 
ein. Sie sa ßen da und hiel ten sich im Kreis bei den Hän den; oder 
sie sa ßen für sich und schau ten ei nen Gras halm an. ei ner von 
ih nen, ein edel mann oder so gar ein lord mit sei ner Hose und 
sei nem Wams aus Samt und ei nem Kurz schwert an der Hüft e, 
lag aus ge streckt auf dem Gras. er starr te ge ra de wegs hi nauf in 
den grau en, nichts sa gen den Him mel. er blin zel te nicht ein mal. 
Ich woll te ihn tre ten, aber was, wenn die ses eine Mal ein Tritt 
auch ei nen der jün ge ren To ten aus sei ner le thar gie riss? das 
Schwert war so echt und fest wie al les an de re hier.

ei ni ge der To ten tru gen selt sa me Ge wän der, Klei der, wie 
ich sie auf mei nen Rei sen mit Har tah nie ge se hen hat te. Gro be 
Fell tu ni ken. Rüs tun gen mit ro ten Fe der bü schen auf selt sam ge-
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form ten Hel men. lan ge, wei ße Ro ben. die Al ten un ter hiel ten 
sich in Spra chen, die ich nicht kann te, wenn sie sich über haupt 
un ter hiel ten. Aber wo im mer oder wann im mer sie ihr le ben 
ver lo ren hat ten, sie be nah men sich alle gleich.

Sie lausch ten.
Sie be ob ach te ten.
Sie war te ten mit ei ner un vor stell ba ren Ge duld. Ich weiß nicht, 

wo rauf sie war ten, was ihre ru hi gen Bli cke wahr neh men. Und 
sie kön nen oder wol len es mir nicht ver ra ten.

nach dem ich so lan ge ge blie ben war, wie ich mich trau te, 
nahm ich ei nen spit zen Stein aus der Ta sche. Ich leg te mei ne 
lin ke Hand auf den Fel sen von Stone green und stieß mir den 
Stein, so fest ich konn te, in die Hand fä che, fes ter als nö tig. es 
er for dert nicht an nä hernd so gro ße Schmer zen, von hier fort zu-
ge hen, wie hier herzukom men. Aber ich woll te je man dem weh-
tun, und ich konn te die Schmer zen nicht Har tah zu fü gen, des-
halb schlitz te ich mir die ei ge ne Hand auf und be trat den Pfad 
zu rück ins land der le ben den.

»… und hat sich das Haar schwarz ge färbt, wie das ih rer Freun-
din Cath erine litt le john«, schloss Har tah. die Frau im Zelt 
brach in Trä nen aus.

Aber mals lag ich un ter dem Tisch, aber ich wuss te be reits, 
dass es dies mal un nö tig war. die Frau schluchz te: »Oh, das war 
mei ne Mut ter! nie mand sonst könn te all die se din ge wis sen, 
nicht all die se ein zel hei ten, nicht so! Und sie hat ge sagt, dass 
sie si cher und glück lich ist …«

»Ja. Und dass sie euch sehr liebt«, füg te Har tah hin zu. Bei die-
sen Ge le gen hei ten gab er sei ner Stim me ei nen Klang, den Tan-
te Jo und ich kaum je zu hö ren be ka men: lei se, lang sam, völ lig 
frei von sei nem üb li chen Knur ren. er saß weit von der Frau ent-
fernt – un se re Kun den wa ren üb li cher wei se Frau en –, um sie 
nicht mit sei ner gro ßen Mas se zu be un ru hi gen, aber auch, um 
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sich in eine Aura des Rät sel haft en zu hül len. der Hass auf ihn 
füll te mei nen Mund wie fau li ges Fleisch.

»Mei ne gute Mut ter! Oh, ich dan ke euch, gu ter Herr, ich kann 
euch nie ge nug dan ken, Ihr habt mir ein un be zahl ba res Ge-
schenk ge macht!«

Aber na tür lich war et was zu be zah len. Har tah ver lang te Geld 
von Frau Ann litt le john, ge bo re ne Humph ries, und das Ver-
spre chen zu schwei gen. Ge nau so mach te er es mit Cath erine 
Car ter, ge bo re ne litt le john, und mit Joan St. Clare und ih rem 
jun gen Vet ter Geof rey Mor ton. Sie alle hat ten ihr gan zes le-
ben in Stone green ver bracht, die Humph ries und die Car ters, 
die litt le johns und die St. Clares, ge nau so wie ihre el tern und 
Groß el tern zu vor. Ihre Fa mi li en ge heim nis se wa ren ge teil te Ge-
heim nis se, und die ver stor be ne Ge vat te rin Humph ries hat te sie 
alle ge kannt.

»ein gu tes Tag werk«, sag te Har tah zu mir, nach dem der letz-
te Kun de das Zelt ver las sen hat te. er be zog sich auf sei ne Ar-
beit, nicht die mei ne. er hat te die Prü gel schon ver ges sen, die 
er mir heu te Mor gen ver ab reicht hat te – sie wa ren ge nau so aus 
sei nen Ge dan ken ge tilgt, wie das Grab die lie be aus den Ge-
dan ken der To ten tilg te.

»darf ich ge hen?« Ich ver such te, den Zorn und die Furcht aus 
mei ner Stim me fern zu hal ten.

»Ja, ja, geh nur, wer braucht dich jetzt noch?«
drau ßen fie len lan ge Schat ten über die Fest wie se. die däm-

me rung zog sich am Ho ri zont zu sam men, mild und blau und 
mit dem Ge ruch der kom men den nacht. Bau ern lenk ten ihre 
Wa gen nach Hau se, um das er leich tert, was sie ver kauft hat ten, 
und mit dem be la den, was sie er stan den hat ten. die Be woh ner 
von Stone green hiel ten sich noch an den ver blei ben den Stän-
den und im Bier zelt auf, weil sie nicht woll ten, dass ihr kur zer 
Ur laub schon zu ende war. Man che, so wohl Män ner als auch 
Frau en, wa ren be trun ken. Sie stol per ten he rum, san gen und 
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lach ten, ihr Froh sinn pfanz te sich von Grup pe zu Grup pe fort. 
Ich fand mei ne Tan te, die im Schat ten von Har tahs Wa gen saß. 
da sie kein Geld hat te, um das Fest zu ge nie ßen, hat te sie ver-
mut lich den Groß teil des Ta ges hier ver bracht. Wort los hob sie 
den Blick zu mir.

»ein gu ter Fang«, sag te ich. »Wir wer den zu es sen ha ben.«
Sie lä chel te nicht; al les lä cheln war schon vor Jah ren aus ih-

rem Ge sicht ver schwun den. Aber sie ver schränk te die Hän de 
über ih rem dür ren Ma gen, als wür de sie ein dank ge bet spre-
chen. Ich hielt es nicht mehr aus, sie län ger an zu se hen. ein 
dank ge bet, für eine Brot krus te und ein Stück Käse! Ich stapft e 
fort zum Fluss und stell te fest, dass ich un ter dem glei chen aus-
la den den Baum stand, un ter dem ich mit Ge vat te rin Humph-
ries im To ten land ge ses sen hat te.

Un ter dem Baum stand das Mäd chen aus dem Hof der Her-
ber ge und starr te in die fe cki gen Schat ten auf dem Was ser. das 
Mäd chen mit den lan gen schwar zen Zöp fen. »du bist zu rück«, 
sag te sie, und ich er starr te.

»Was hast du den gan zen Tag ge trie ben?«, füg te sie hin zu. »Ich 
habe dich auf dem Fest nicht ge se hen.«

Sie hat te nach mir Aus schau ge hal ten. Sie hat te nach mir Aus-
schau ge hal ten. Wes halb? Mir fiel nichts ein, was ich hät te sa-
gen kön nen, also stand ich dort, wort los wie der Trot tel, der ich 
nun ein mal war.

»Oh!«, rief sie plötz lich. »Was ist mit dei ner Hand pas siert?«
die Ver let zung, die ich mir selbst mit dem spit zen Stein zu ge-

fügt hat te. es hat te ein biss chen ge blu tet, das Blut war ge trock-
net; um die zor ni ge Wun de he rum war mei ne Haut auf ge dun-
sen und rot und wur de nun vi o lett. Tö richt ver deck te ich sie mit 
der an de ren Hand und drück te bei de Hän de fest vor mir an ei-
nan der. da er kann te ich, dass es ge nau die glei che Ges te war, 
die mei ne Tan te aus ge führt hat te, und ich mach te ein wil des, 
fins te res Ge sicht.
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