


Sommerferien gezählt hatte, in der Hoffnung,
sie würden niemals zu Ende gehen. Der
Minutenzeiger auf meiner neuen, aufklappbaren
Super-Mario-Uhr bewegte sich wie im
Schneckentempo.

Ich war in eine neue Klasse gekommen und
hatte einen neuen Klassenlehrer. Der neue
Klassenlehrer sprach ausschließlich
Schwäbisch. Wenn ich mich konzentrierte,
verstand ich ungefähr die Hälfte von dem, was
er sagte.

In der ersten Pause kam er an meinen Tisch.
Er sprach mit mir. Er fragte. Einfache Dinge,
die ich verstand. Woher ich komme. Ob ich
Geschwister habe. (»Ich habe einen Bruder«,
antwortete ich.) Was ich gerne mache.
»Lesen«, sagte ich und fügte »Buch« hinzu, für
den Fall, dass er mich nicht verstand. Er fragte
mich nach Sankt Petersburg; ich berichtete
stolz, wie schön die Stadt sei. Er fragte mich,
ob ich vielleicht eine Geschichte über Sankt



Petersburg schreiben wollte. Ein Abenteuer,
eine Liebesgeschichte, irgendwas. Ich nickte,
an meinen schriftstellerischen und Deutsch-
Fähigkeiten zweifelnd. Ich nickte damals
meistens, wenn ich unsicher war. Zuhause
begann ich zu schreiben. Ich hatte mir von
meinem Taschengeld ein nagelneues Heft
gekauft, Wörterbücher bereitgelegt und schrieb
meine erste Geschichte. Am nächsten Tag
brachte mir mein neuer Klassenlehrer Fotos
von Sankt Petersburg mit, die zur Bebilderung
meiner Geschichte dienen sollten: die
Eremitage, die Newa bei Nacht, der Palast von
Peterhof … Ich nannte die Geschichte Meine
weißen Nächte.

Meine weißen Nächte, so heißt auch mein
erster Roman, der 2004 erschien und in dem
ich zum Teil auch diese Erfahrungen
beschrieben habe. Während des
Schreibprozesses machte ich mir wie wohl
jeder Autor Sorgen um meine



schriftstellerischen Fähigkeiten, nicht aber um
mein Deutsch. Irgendwann zwischen den ersten
und den zweiten Weißen Nächten  war Deutsch
zu meiner Sprache geworden.

Kurz vor Veröffentlichung meines ersten
Romans erstellte ich eine Liste, auf die ich die
Namen meiner Familie und meiner Freunde
schrieb, manche wieder verwarf, um sie durch
andere zu ersetzen. Stolz verteilte ich an sie die
Freiexemplare meines Buchs, die man als
Autor von seinem Verlag gestellt bekommt.
Undurchgestrichen, weil unangefochten blieb
auf dieser Liste der Name meines damaligen
Grundschulklassenlehrers, dessen Adresse ich
im Telefonbuch fand.

Ich hatte ihn nie vergessen, weil er auf mich
zugegangen war. Seine Schritte waren vielleicht
nicht gerade innovativ, vielleicht kaum
merklich gewesen. Für mich bedeuteten sie die
Welt. Für mich waren sie ein Zeichen, dass ich
erwünscht war in diesem Land. Eine Frage hier



und da. Ein aufmunterndes Lächeln
zwischendrin. Anerkennung für jeden noch so
kleinen Fortschritt, für jedes »meinetwegen«,
für jede Wortmeldung, für jeden Deutschfehler
weniger. Vor allem aber ein ehrliches Interesse
an mir, an der kleinen, elfjährigen Person aus
Russland. Kein verallgemeinertes Interesse an
der Integration einer »ausländischen
Mitbürgerin« (das vorangestellte kurze »Mit«
kam sogar mir mit meinen mangelnden
Deutschkenntnissen als Abstufung, als
Ausgrenzung vor). Kein ausgeprägtes
Helfersyndrom, keine mitleidige Hilfe von
oben herab, die in mir das Gefühl der
Schuldigkeit und einer nicht
wiedergutzumachenden Dankbarkeit hinterließ,
die mich erdrückte. Keine Erwartung, ich möge
doch bitte möglichst schnell deutsch werden.
Sondern ein Interesse und eine Einladung,
unaufdringlich und deshalb so herzlich. Die
einfachste Bitte von allen, nämlich die, meine



Geschichte zu erzählen.
Plötzlich war ich nicht mehr das

problematische Ausländerkind mit zu
schlechten Deutschkenntnissen, ich war ein
kleiner Mensch, dessen Geschichte
interessierte. Ich bemühte mich gerne, diese zu
erzählen, in einem möglichst fehlerfreien
Deutsch.

Das mag auf den ersten Blick zu einfach
klingen. Aber so falsch kann es nicht gewesen
sein, denn heute werde ich als
Integrationsbeispiel auf Podien und
Diskussionsrunden vorgeführt.

Dass das Zuhören übrigens eine zweiseitige
Angelegenheit ist, versteht sich von selbst.
Wer in Deutschland leben will, muss
Deutschlands Geschichte kennen. Muss den
Menschen hier zuhören wollen und dafür die
Sprache lernen. Aber das versteht sich, wie
gesagt, von selbst.

Und dann? Wenn wir gelernt haben, einander


