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VON KINDERN UND TIEREN

Emma wollte schon immer eine große Familie
haben, davor hat sie mich oft genug gewarnt.
Immerhin besuchten wir schon dieselbe
Grundschule, auch wenn wir natürlich erst
später miteinander ausgingen. Als wir
heirateten, wusste ich, dass sie mehr Kinder
wollte als die typische englische
Durchschnittsfamilie.

Ich fand, dass drei Mädchen vollauf
genügten. Emma konterte, dass wir unbedingt
noch einen Jungen bräuchten, und damit waren
es auf einmal vier. Ich wage nicht daran zu
denken, was passiert wäre, wenn wir unsere
rosafarbene Babyausstattung noch ein viertes
Mal hätten verwenden können. Unter uns
gesagt, habe ich mich über die Geburt unseres



Sohnes auch deshalb so sehr gefreut, weil ich
ungeheuer erleichtert war. Ich hatte meine
Aufgabe erfüllt.

Ich kannte auch jemanden, an den ich mich
wenden konnte, um mich endgültig aus diesem
Geschäft zurückzuziehen.

Über unseren Arzt gingen die Meinungen
auseinander. Die einen hielten ihn für einen
medizinischen Pionier. Für die anderen war er
ein psychisch kranker Masochist. Als ich
erfuhr, dass er der erste Mann war, der bei sich
selbst eine Vasektomie vorgenommen hatte,
schlug ich instinktiv erst einmal die Beine
übereinander und äußerte Unglauben. Es
überstieg mein Vorstellungsvermögen, warum
irgendjemand so etwas tun sollte. In meinen
Augen brauchte man dazu entweder ein
heroisch ruhiges Händchen oder eine Menge
Drogen. Wie auch immer, er war von seiner
Berufung überzeugt und hatte einen
entsprechenden Ambulanzservice im örtlichen



Krankenhaus eingerichtet. Ich wette, dass man
bei einer Umfrage in unserer Nachbarschaft
keinen Vater von im Schnitt 2,4 Kindern
gefunden hätte, der immer noch zeugungsfähig
war. Ich war den Fängen des Doktors nur
entkommen, weil Emma große Mühen auf sich
nahm, um mich vor ihm zu schützen. Eine Zeit
lang durfte ich auf keinen Fall krank werden.
Falls ich Antibiotika gebraucht hätte, hätte
Emma die Symptome wahrscheinlich selbst
vorgeschützt, um an die Medikamente
heranzukommen. Sie wollte nicht, dass ich eine
weitere Ziffer in der Erfolgsrechnung des
fruchtbarkeitsfeindlichen Projektes unseres
Doktors wurde. Aber Emma hatte dabei die
Vorsorgeuntersuchungen vergessen, für die der
Doktor Hausbesuche machte. Als er sich
während ihrer Schwangerschaft mit Frank zum
ersten Mal bei uns ankündigte, wusste wohl
auch sie, dass das Spiel vorbei war.

Wenige Wochen nach Franks Geburt



bereitete ich mich darauf vor, in den Ruhestand
versetzt zu werden. Ich ließ Emma im
Wartezimmer zurück, wo sie ungewöhnlich
konzentriert in einer Zeitschrift mit Rezepten
für überreife Pflaumen blätterte.
Währenddessen fügte ich mich in das
Unvermeidliche. Unser Arzt brauchte für
diesen Eingriff Emmas schriftliches
Einverständnis. Sie gab es mir, ohne ein Wort
zu sagen. Trotzdem begriff ich, noch bevor die
Schwellung zurückgegangen war, was dieser
kleine Eingriff für sie bedeutete. Nicht dass sie
mir ein schlechtes Gewissen machte. Ganz im
Gegenteil. Sie pflegte mich liebevoll und
kochte mir Tee, während ich mich von dem
Eingriff erholte. Aber ich konnte in ihren
Augen lesen, dass sie unter diesem Verlust
mehr litt als ich.

Ich wusste, dass Emmas Wunsch nach
reichlichem Nachwuchs von ihren Erfahrungen
als Kind herrührte. Sie hatte keine glückliche


