


Schublade, zu den beigen Baumwollunterhosen
und -büstenhaltern, und dann empfing ich
Howie in Herrenhemd und Krawatte.

Drei Monate zuvor hatte er sich, nachdem er
von der Arbeit gekommen war, fast eine halbe
Stunde lang im Badezimmer eingeschlossen.
Das tat er vier Abende in Folge, und ich fragte
mich schon, ob er einen Magenvirus hätte. Erst
als ich eines Morgens die Handtücher zum
Waschen holte, bemerkte ich den
verräterischen Fleck auf dem
Badezimmerteppich. Da wusste ich, was er dort
die ganze Zeit getan hatte. Ich rollte die Matte
zusammen und warf sie angeekelt in den
Wäschekorb und war hinterher fast stolz auf
mich, dass ich mit Howie wegen des Flecks
nicht geschimpft hatte.

Ich kann nicht sagen, seit wann ich einen
solchen Widerwillen vor einem Körperkontakt



mit Howie empfinde. Das war wohl ein
schleichender Prozess. Irgendwann wurde Sex
zu einer meiner vielen häuslichen
Verpflichtungen. Ich kochte, spülte, wusch ab,
half Quentin bei den Hausaufgaben, und wenn
mein Sohn endlich schlief, lagen Howies
Hände auf mir. In den ersten Jahren unserer
Ehe genoss ich seine Aufmerksamkeit, aber
irgendwann wollte ich mich abends nur noch
ausruhen, und jeder Vorstoß von Howie wurde
zu einer weiteren Pflicht, die ich zu erledigen
hatte, bevor ich schlafen konnte und wieder von
vorne anfangen musste. Eines Tages war der
Punkt erreicht, an dem mich Sex genauso
begeisterte wie eine volle Spülmaschine oder
ein Korb mit Bügelwäsche.

Mir fallen neuerdings auch Dinge an meinem
Mann auf, die mich früher nicht gestört haben.
Wenn er beispielsweise Zeitung liest, spielt er



immer mit einem kleinen Leberfleck an
seinem Hals herum. Beim Essen kaut er fast
ausschließlich auf der linken Seite, sodass ich
mich wundere, warum die Zähne dort nicht
längst verfault sind. Außerdem hält er sich
beim Gähnen nur selten die Hand vor den
Mund, und ich muss wegschauen, wenn sich
dabei die Speichelfäden zwischen seinen
Zähnen spannen.

Nachdem Howie zur Arbeit gefahren und
Quentin in die Schule gegangen ist, bewege ich
mich mit gewohnter Effizienz durchs Haus. Ich
räume das schmutzige Geschirr platzsparend in
die Spülmaschine, schichte Teller und
Kaffeetassen dicht aneinander, damit möglichst
viel in die Maschine passt, ohne sie zu
überladen. Eigentlich ist es ein Armutszeugnis,
dass ich stolz auf meine Fähigkeiten im
Befüllen von Spülmaschinen bin, aber es gehört



nun einmal zu den wenigen Dingen, in denen
ich meinem Mann überlegen bin. Doch nicht
so! Du machst das völlig falsch! Ich schimpfe
nur mit ihm, weil ich das Gefühl brauche,
irgendetwas besser zu können.

Im Anschluss mache ich die Betten, die
Wäsche und gehe einkaufen. Mein Blick fällt
auf den Süßigkeitenstand. Ich muss an unsere
erste Begegnung denken. Ich nehme eine Tüte
Gummibärchen in die Hand und lächele
wehmütig beim Gedanken an jenen Tag. Damals
brauchte ich noch keine Ausrede, als Howie
mit mir schlafen wollte. Vielmehr war ich bei
unserer ersten Begegnung schon nach einer
Viertelstunde splitterfasernackt.

Siebzehn Jahre zuvor:  Ich sortiere lose
Süßigkeiten zu Gruppen von jeweils zehn oder
fünfundzwanzig Stück, denn wenn die Schule
aus ist, strömen die Kinder mit ihrem



Kleingeld in Hayward’s Laden. Sie sind ganz
wild auf Gummibären, Dauerlutscher oder
Saure Ringe. Ich arbeite so konzentriert, dass
ich Howie in seinem teuren Anzug mit
Krawatte erst bemerke, als er wie eine
Erscheinung vor mir steht. In Paradise Bay
trägt niemand einen Anzug, außer bei
Hochzeiten und Beerdigungen. Mein
erstaunlicher Kunde muss also jenseits des
100-Meilen-Radius wohnen. Der Fremde ist
ordentlich rasiert, trägt das Haar entgegen der
Mode kurz geschnitten und benutzt ein
Aftershave, das nach Kiefern und Feldweg
duftet. Er riecht zwar, als würde er den ganzen
Tag in der freien Natur verbringen, doch er
wirkt nicht gerade wie jemand, der sich in den
Wäldern heimisch fühlt. So einen Mann habe
ich noch nie gesehen. Außerdem ist er
dermaßen attraktiv, dass mir die Luft


