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steuerbaren Mini-U-Booten, deren
Bordkanonen giftig griine Funken spriihten, ein
Karussell mit rohrenden kleinen T34-Panzern
und eindugige moldawische Schnelltidtowierer,
die in nur drei Minuten auf jedes gewiinschte
Korperteil einen roten Stern, ein Hakenkreuz,
ein Papst- oder ein Saddam-Hussein-Portrit
oder eine nackte Sharon Stone mit einer lila
Orchidee auf der Scham titowieren konnten. In
den Liicken zwischen den Stidnden trieben
Stalinbilder-Verkdufer und Schlangenbéndiger
thr Unwesen. Auf Klettergeriisten in der Form
von Panzerkreuzern turnten russische Kinder
und spielten, dass sie einander mit
Maschinenpistolen niedermihen. Gelegentlich
nahmen sie eine fette Katze als Geisel,
verbanden dem sich windenden Tier die Augen
und iibten das Exekutieren. Die Preise der
Fahrgeschifte variierten zwischen zehn und



vierzig Cent.

Das Kind rief: »Bulgarien ist das schonste
Land der Welt! In Bulgarien tun sie was fiir die
Kinder.«

Unsere Ferien sahen so aus: Morgens nahmen
wir in unserem Hotel, einem Monument
bulgarischer Grofmachttraume, einen Saft zu
uns. Sie hatten Sifte in Pink, in Malve und in
Lila. Dann gingen wir an den Strand und lasen —
Die Schlacht um Berlin, Die Kanonen von
Navarone, dazwischen ein bisschen
Philosophie —, wihrend das Kind fiir fiinf Euro
den ganzen Tag U-Boot, Panzer und Motorrad
fuhr oder sich von den russischen Kindern in
die Geheimnisse des Katzenexekutierens
einfihren  lie}.  Abends, wenn  die
Leuchtreklamen der Spielcasinos, SchieBkeller
und Stripteasebars aufflammten, zogen wir uns
in unser Zimmer zuriick. Alle Zimmer



miindeten  auf  einen  schlauchartigen
Gemeinschaftsbalkon.  Dort  lehnte  die
russische Mittelschicht am Geldnder, sang ihre
melancholischen  Lieder  oder  spielte
melancholisch auf ihren Gameboys.

Das Kind wollte sich sein Armchen
tdtowieren lassen. Mit einem Totenkopf. Das
haben wir nicht erlaubt.

Weil ich tauchen kann, habe ich getaucht.
Unter seiner Oberfléche ist das Schwarze Meer
eine undurchsichtige Sache, man muss sich
hauptséchlich auf den Tastsinn verlassen.
Todor, unser Tauch-Instruktor, fithrte uns zu
Stellen, wo man die Hénde iiber schrundiges
Metall gleiten lassen konnte. Es waren die
Reste der bulgarischen Kolonialflotte, die an
dieser Stelle den Krimtataren eine Lektion
erteilt hatte.

Nach einigen Tagen gestatteten wir, dass sich



das Kind von einem arbeitslosen grusinischen
Kunstprofessor mit lila Tinte einen Totenkopf
auf den Unterarm malen lie3, dazu die Parole
»Sieg oder Tod«, in kyrillischer Schrift.

»Ob die Atmosphidre hier wohl gut ist fiir die
kindliche Entwicklung?«, fragte die Frau. Ich
sagte: »Es kann unmoglich falsch sein, wenn
ein Kind schon frith andere Kulturen
kennenlernt und sich mit thnen
auseinandersetzt.«

Als wir aus Bulgarien wieder hinausflogen,
wusste das Kind, welches Land fiir immer sein
Lieblingsland ist. Das Land, in dem sie was fiir
Kinder tun. Sein Avalon. Sein Eden. Seine
Ravioli. Das Land, an das Ernst Bloch gedacht
haben muss, als er in Das Prinzip Hoffnung
schrieb: »Etwas, das allen in die Kindheit
scheint und worin noch niemand war: Heimat.«

In jedes Kind scheint etwas Bulgarisches



hinein. Und wir waren dort.



