


seinem Weidenkorb, den ein nützlicher
Felsenschatten vor der Sonne schützte. Wo ich
konnte, mischte ich mich höflich ein und gab
sorgfältig abgewogene Kommentare von mir.
Ich hatte sie vorher eingeübt. Die
Gesprächsthemen bewegten sich im Kreis, eins
für jeden immer wiederkehrenden Wochentag.
Die meiste Zeit aber hörte ich einfach zu, wenn
sie über Strickmuster und Inzest plapperten,
und fühlte mich überlegen. Es verging kaum ein
Tag, an dem sie nicht über irgendeinen
hoffnungslos verwirrten Kretin sprachen, den
man im Inland zusammen mit dem Hofhund an
die Wand eines Bauernhauses gekettet
gefunden hatte, ein heilloses Gen-
Kuddelmuddel, und alles nur, weil die Eltern



nie wegkamen. In der Stadt bereitete sich die
Chorgemeinschaft des Landfrauenverbands auf
das fünfzehnte Gilbert and Sullivan Festival
vor.

Das Bild von der armen gestrandeten
Schildkröte wurde in meinem Kopf von dem
einer Seehundkolonie überlagert, Müttern mit
ihren Babys, die sich in dampfenden Haufen am
Strand zusammenrotteten, während die Väter
auf Nahrungssuche waren.

Als das Seehundbild sich abnutzte, beschwor
ich ein neues herauf. Auf der Linie zwischen
Meer und Himmel erschien das erwartungsvoll
leuchtende Kürbisgesicht von King Kong. Zwei
riesige Arme streckten sich vom Horizont nach
uns aus. Haarige Hände griffen übers Meer.



King Kong nahm die Frauen zwischen Daumen
und Zeigefinger und legte sie sich in die
Handfläche. Dann ließ er die Hand ins Meer
sinken und hielt die Frauen in einem sanft
blubbernden Bündel unter den Wellen fest. Nur
ich allein blieb am Strand zurück. Als keine
Blasen mehr aufstiegen, ließ er die Frauen los.
Sie sanken, sich langsam und anmutig
überschlagend, hinab auf den Meeresboden.
King Kongs Kürbisgesicht leuchtete auf mich
herab, die faltigen Lederschlitze seiner Augen
blinzelten glücklich. Seine Faust schloss sich
um meine Taille. Er hob mich hoch, drang mit
seinem spitzen, haarigen kleinen Finger in
mich ein, während ich in den Wolken
verschwand. Unter dem lauten Klagegesang der



verlassenen Babys fuhr ich in den Himmel auf.
Ich stellte die Strandbesuche ein.
Ab sofort konzentrierte ich mich nicht mehr

darauf, das Baby an die frische Luft zu bringen,
sondern darauf, es loszuwerden. Mit
Höflichkeit und gutem Benehmen konnte ich
mir kleine Auszeiten erkaufen. Nett sein
musste ich vor allem zur Mutter meines
Mannes. Sie lebte in kinderwagengerechter
Entfernung und tat nichts lieber, als auf das
Baby aufzupassen. Allerdings nicht jeden Tag,
das wäre nicht richtig gewesen. Aber auf zwei
Tage die Woche ließ sie sich ein.

Dienstags und donnerstags. An diesen Tagen
hatte ich frei und konnte die Straße vergessen,
den Strand und drei Uhr nachmittags.



Meine Nachbarin wollte ich nicht vergessen.
Ihre Besessenheit interessierte mich. Ich
erfand Geschichten über sie, damit meine
Freunde sie auch interessant fanden.
Zusammen entwickelten wir die große Saga
von Unserer Guten Frau vom Rasen.

Ich hatte zwei Freunde. Einen für jeden Tag.
Zwei Männer. Es war schwierig, Männer zu
finden, die tagsüber Zeit hatten. Anständige
Männer schienen von neun bis fünf zu arbeiten,
mit einer Stunde Pause in der Mitte. Aber in
einer Stunde kann man nicht viel anstellen. Ich
zumindest nicht.

Ben war Maler, aber er fotografierte und
zeichnete auch. Er war für die Donnerstage, das
Beste zum Schluss. Ben war mit Gloria


