


sich nach vorne reckt, die Schäferin zu küssen
…

Porzellan muss ich nicht haben. Es soll am
Leben sein, hier und jetzt. Du, Deine Wärme,
Deine Stimme, Dein Körper, Dein Geruch.

Du bist jetzt fern genug von mir, dass ich
nicht scheue, Dir etwas zu beichten: Damals
auf der Datscha war ich des Öfteren in Deinem
Zimmer, wenn Du nicht da warst, und habe alles
beschnüffelt! Deine Seife. Dein Rasierwasser.
Den Rasierpinsel. Die Schuhe. Von innen! Ich
hab Deinen Schrank aufgemacht. Die Nase in
den Pullover gesteckt. Den Hemdärmel. Den
Kragen. Hab einen Hemdknopf geküsst. Mich
über Dein Bett gebeugt, am Kissen gerochen
… Ich war ja glücklich, doch das war nicht
genug. Für das Glück braucht es Zeugen. Erst
wenn man irgendeine Art Bestätigung
bekommt, wird es perfekt. Wenn nicht mit
einem Blick, einer Berührung, in Anwesenheit



– dann eben in Abwesenheit, durch ein Kissen,
einen Ärmel, einen Knopf in Vertretung.
Einmal hättest Du mich um ein Haar erwischt,
ich kam gerade noch zur Tür hinaus. Da sahst
Du mich und warfst mir Kletten ins Haar, ich
war wütend auf Dich. Was gäbe ich heute dafür,
von Dir Kletten ins Haar geworfen zu kriegen!

Ich denke an Dich, und die Welt teilt sich in
zwei Hälften: vor dem ersten Mal und danach.

Unsere Rendezvous am Denkmal.
Ich beim Schälen einer Apfelsine – meine

Hand an Deiner klebend.
Der Zahnarztgeruch, der von Dir ausging, als

Du mit einer frischen Plombe im Mund aus der
Poliklinik kamst. Ich durfte sie mit dem Finger
berühren.

Und hier sind wir auf der Datscha beim
Deckeweißen, Möbel und Fußboden mit alten
Zeitungen abgedeckt. Wir sind barfuß, die
Zeitungen bleiben an den Füßen kleben.



Besudelt von Kopf bis Fuß, polken wir uns
gegenseitig die Farbe aus den Haaren. Zähne
und Zunge von Sumpfkirschen schwarz.

Später hängten wir Tüllgardinen auf, einmal
ergab es sich, dass wir auf verschiedenen
Seiten der Gardine waren, ich ersehnte Deinen
Kuss durch den Tüll …

Und hier trinkst Du Tee und verbrühst Dir die
Zunge; bläst, damit er schneller abkühlt; trinkst
schlückchenweise und schlürfst dabei laut und
ungeniert, obwohl man uns als Kind eingeimpft
hat, dass sich das nicht gehört. Und ich schlürfe
mit. Weil wir ja keine Kinder mehr sind. Wir
dürfen alles.

Dann der See.
Wir kraxeln den Steilhang hinab, nähern uns

dem versumpften Ufer, der Pfad schmatzt und
federt unter den nackten Füßen.

Wir suchen uns einen Abschnitt, der frei von
Entengrütze ist, waten hinein. Das Wasser ist



trübe und von Sonne voll. Kälteres, von den
Quellen her, strömt einem von unten entgegen.

Im Wasser berührten sich unsere Körper zum
ersten Mal. Am Ufer hatte ich es nicht gewagt,
Dich anzufassen, hier konnte ich Dich einfach
anspringen, Deine Schenkel mit den Beinen
umklammern, Dich unter Wasser drücken. So
hatte ich als Kind mit Papa im Meer
herumgetollt. Du reißt Dich los, willst die
Klammer meiner Arme lösen, ich lasse es
nicht zu. Versuche hartnäckig Deinen Kopf
unter Wasser zu drücken. Deine Wimpern sind
verklebt, Du hast Wasser geschluckt, lachst und
spuckst, schnaufst und fauchst.

Dann sitzen wir in der Sonne.
Du hast einen Sonnenbrand auf der Nase, die

Haut löst sich in kleinen Fetzen.
Wir betrachten das sich zerfasernde

Spiegelbild des Glockenturms vom anderen
Ufer im Wasser.



Da sitze ich nun beinahe nackt vor Dir, aber
was mich am meisten geniert, sind meine Füße.
Die Zehen, genauer gesagt. Ich wühle sie in den
Sand.

Ich bedrohe eine Ameise mit der brennenden
Zigarette, Du rettest ihr das Leben.

Wir nehmen den kürzesten Nachhauseweg
querfeldein. Grashüpfer springen durch das
dürre Gras, hängen sich an meinen Rock.

Auf der Veranda hast Du mich in den
Korbsessel gesetzt und mir den Sand von den
Füßen gestrichen. Wie einst Papa: Wenn wir
vom Strand kamen, rieb er mir genauso die
Füße ab, damit zwischen den Zehen kein Sand
blieb.

Und auf einmal war alles ganz einfach und
klar. Unausweichlich. Lang ersehnt.

Ich stand vor Dir im nassen Badeanzug, mit
hängenden Armen.

Sah Dir in die Augen. Du griffst nach den


