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halbwegs guten Gewissens abschieben kann. Die Kinder
von Lilly — sie hat einen Sohn und eine Tochter —
tauchen selten auf. Wenn, dann lamentieren sie immer
Uber die Verschrobenheiten ihrer Mutter und sehen zu,
dass sie schleunigst wieder wegkommen. Johann, ihr
Sohn, und Josie, ihre Tochter, teilen sich Lillys Haus seit
deren Auszug und bewohnen es gemeinsam mit ihren
Familien. Ich denke, sie haben einander verdient.
Eigentlich sind sie harmlose, verkrampfte SpieBer,
soweit ich das bei ihren kurzen Cafeteria-Aufenthalten
feststellen konnte. Nur gegen Johanns kleinen Sohn
Oscar habe ich eine echte Abneigung. Ein feister
Gierschlund mit bésen Ziigen. Ich bin mir nahezu sicher,
dass er Frosche seziert, ins Bett nasst und als
beriihmter Prostituiertenmorder in  die Geschichte
eingehen wird. Ich weiB, so etwas Grausames darf man
Uber einen Achtjahrigen eigentlich nicht sagen. Aber
wer ist denn noch nie einem Kind begegnet, bei dessen
Anblick er an der angeborenen Unschuld des Kleinen
gezweifelt hatte? In Wahrheit haben doch sicher die
meisten schon mal ein Gor getroffen, das man allzu
gerne stellvertretend fiir die Eltern (ibers Knie gelegt
hatte. Hinterher schamt man sich natlrlich ganz
furchtbar fir diesen Gedanken. Und nattirlich wiirde ich
nie ein Kind schlagen. Und meist haben solche Kinder ja
auch noch furchtbar selbstgerechte Eltern — vielleicht
kénnen die Kleinen ja doch nichts dafii, dass sie so
sind. Die stolzen Erzeuger schauen einen sofort



vernichtend an, wenn man nicht vor Gliickseligkeit
juchzt, nur weil der Sohnemann einem gerade herzhaft
gegen das Schienbein getreten hat. Ganz ahnlich wie
selbstgerechte Kampfhundbesitzer, die auch nie
verstehen, dass man den Sabber ihres reizenden »Der
tut  keinem  was«-Familienmitglieds mit einem
angewiderten Gesichtsausdruck von seiner Wade
wischt.

Oscar hat mir mal ein Bein gestellt, als ich gerade ein
Tablett voller Kaffee getragen habe. Als ich gestolpert
bin und den ganzen Kaffee verschiittet habe, hat ihm
wohl geddmmert, dass er die Art von Mist gebaut hat,
fur die es Arger geben kénnte. Blitzschnell ist der
raffinierte Rotzl6ffel zu seinem Vater gelaufen und hat
unter kinstlichen Trénen behauptet, ich hatte ihn mit
dem heiBen Kaffee verbriiht. Und schon war er das
Opfer. Verpetzen kann man so einen Mistkafer natirlich
nicht, deswegen habe ich mich stoisch vom besorgten
Vater und der Heimleitung anschnauzen lassen. Oscar
hat strahlend dabei zugesehen. Ich dachte schon, er
wirde gleich auch noch juchzend in die Hande
klatschen. Seither verfinstert sich meine Miene bei
seinem Anblick immer ein wenig. Ich vermute, sein
Vater halt mich deshalb fir eine kinderfeindliche und
damit auch gesellschaftliche Totalversagerin. Kinder
sind doch schlieBlich die Zukunft, nicht? Und deren
Eltern haben immerhin schon etwas fir unser aller
Rentenkonto getan, indem sie Spermie und Eizelle



gekonnt aufeinanderprallen lieBen. Und was habe ich
bisher fiir die Gesellschaft getan? Nichts! Ich schaffe es
ja nicht mal, den Heiratsantrag meines Freundes
anzunehmen.

Und da hdre ich doch schon den siiBen kleinen Oscar
zetern. »Miissen wir wirklich zu Oma?«

Besorgt schaue ich zu Lilly. Sie sieht fiir einen kurzen
Moment betroffen aus, fangt sich aber sofort wieder.

»WeiBt du«, hat sie mir mal anvertraut. »Menschen,
die lieben, sind gliicklicher als solche, die geliebt
werden.«

Dann muss Lilly wohl einer der gliicklichsten Menschen
der Welt sein. Denn sie hat ein echt groBes Herz, und
ich habe aus ihrem Mund Uberhaupt noch nie ein bdses
Wort Uber einen anderen Menschen gehort.

»Ich will so einen Schokoladenweihnachtsmann,
kraht Oscar mich an.

»Der kostet einen Euro«, sage ich knapp, erwidere
seinen herausfordernden Blick und mache keine
Anstalten, ihm einen Weihnachtsmann zu geben.

»Ich erledige das«, sagt Johann genervt. »Aber sag
schon erst mal Hallo zu Oma.«

Der korrupte Knabe setzt ein gieriges Lacheln auf und
geht zu Lilly. »Hallo, Oma.«

Sie streichelt ihm freundlich Ubers Haar. Mit leicht
zusammengekniffenen Augen schmiegt sich Oscar kurz
an sie und versucht dabei, den Blick seines Vaters
aufzufangen, als wolle er sagen: »Sieh her, dafiir sind



doch wohl mindestens zwei Weihnachtsménner drin.«

Johann schiebt mit einem Espresso fiir sich und dem
Weihnachtsmann fiir seinen Sohn ab. Mich hat er kein
einziges Mal angeguckt. Vielleicht ist er mir immer noch
bdse. Vielleicht sind Servierer in seinem Weltbild auch
nur ein sprechender Teil des Mobiliars. Weil die Jungs
sich mit Lilly an den Tisch direkt vor meinem Tresen
setzen, muss ich alles mit anhoren.

»Elke und Josie haben mich gebeten, mit dir zu
reden.« Elke ist seine Frau. Leicht verlegen schiebt
Johann seinen Teeldffel auf dem Tisch hin und her.
Oscar hat derweil seinen Weihnachtsmann mit einem
Biss gekopft und guckt nun gelangweilt die beiden
Erwachsenen an.

Ich strecke ihm die Zunge raus, woraufhin er hektisch
am Armel seines Vaters zupft. Aber der hat zu meinem
Gliick gerade Besseres zu tun.

»Wir machen uns Sorgen.«

Die Familie sorgt sich um Lilly? Das sind ja mal ganz
neue Téne!

»Weshalb denn nur?« Genau wie ich hat Lilly keinen
blassen Schimmer.

»Wenn das so weitergeht, fliegst du hier noch raus.
Und wo willst du dann wohnen? Wir wiirden dich ja
aufnehmen, aber du weiBt ja, dass wir einfach sehr
wenig Platz haben.«

Ich werde schon wieder wiitend. Lilly hat ihr geliebtes
Haus an ihre Familie abgetreten. Sie ist nur deswegen



ausgezogen, weil sie den Undankbaren Platz schaffen
wollte. Und jetzt soll sie jedes Recht verloren haben,
wieder einen FuB Uber die Schwellen zu setzen? Und
warum sollte sie Giberhaupt rausfliegen? Sie zahlt ein so
ordentliches Simmchen fiir ihren Platz hier, dass man
sie nicht so leicht ersetzen kann.

»0h, aber ich will gar nicht zu euch ziehen. Warum
sollte ich denn hier rausfliegen?«, stellt Lilly munter
meine Frage.

»Frau Fréhlich hat mir erzahlt, dass du gestern Nacht
wieder drauBen warst.« Frau Frohlich ist die
Heimleiterin, die ihrem Namen absolut gar keine Ehre
macht. Bei der Oscar-Kaffee-Affare hat sie mich als
»unfahige Kuh« beschimpft, ohne mich auch nur einmal
nach meiner Version der Geschichte zu fragen. Hatte
unser Koch Fabian nicht eine Schwéche fiir mich und
sich flr mich eingesetzt, ware ich sicher arbeitslos.
Johann schaut finster auf die Tischplatte. Das Gesprach
ist ihm merklich peinlich.

»Na und?«

»Du hast versucht, einen Apfelbaum zu saen.«

»Stimmt, Lilly kichert unbefangen.

Ich vermute, bei der Apfelbaumgeschichte handelt es
sich um einen der Punkte auf ihrer Liste. Die Arme.
Wenn die Leute schon bei den Punkten 1 und 2 so auf
die Barrikaden gehen, wird sie niemals auf 100
kommen. Falls ich nicht schon welche verpasst habe.

»Mir ist so langweilig«, stohnt Oscar und haut mit der



