


gewachsen. Sein Rücken war so lang,
dass es schien, als wären unverhofft noch
drei weitere Wirbel hinzugekommen. In
letzter Zeit hatte Liz oft den Eindruck, sie
könnte Jake regelrecht zusehen beim
Wachsen, wie bei einer Kletterpflanze. So
wie früher als Kleinkind, als Richard,
immer noch der von scheuer Ehrfurcht
ergriffene junge Vater, ihn schlafend
fotografiert hatte, um das Phänomen
dokumentarisch festzuhalten, als wäre
Jake ein Yeti oder ein UFO.

Bei ihrem anderen Kind – Coco, ihrem
Nesthäkchen – war elterliche Begleitung
zu einer Zwergen-Soirée gefragt: ein
sechster Geburtstag im – man höre und
staune! – Plaza Hotel. Eine
Übernachtungsparty! Letztes Jahr, als



Richard sein Einstellungsgespräch für die
Stelle an der Uni gehabt hatte, war sie
mit ihm dort auf einen Drink im Oak
Room gewesen. Davor hatte Liz das
Plaza in ihrem ganzen Leben immer nur
dann betreten, wenn sie in Midtown
unterwegs war und eine öffentliche
Toilette suchte. Als Cocos Kammerzofe
wollte sie den Luxus, der sie erwartete,
deshalb hemmungslos genießen. Coco
wiederholte die Vorschulklasse, was eine
Vorbedingung für die Aufnahme an der
Wildwood-Grundschule gewesen war.
Eine Privatschule. Eine Wohnung in
Manhattan. Das Plaza Hotel.
Aufgewachsen in der Bronx, in einer
Sozialwohnung in Co-op City, konnte Liz
ihr neues Leben manchmal gar nicht



recht fassen.
In Ithaca, wo sie die letzten zehn Jahre

glückselig gelebt hatten – Richard und
sein kometenhafter Aufstieg an der
Cornell University, Liz mit ihren
gelegentlichen Lehraufträgen an der
kunstgeschichtlichen Fakultät, dazu der
betörend schön gelegene Campus und die
locker-lässige Atmosphäre in der Uni-
Community –, in diesem früheren Leben
hatte der kleine Wildfang Coco immer im
Mittelpunkt gestanden. Hier in New York
galt sie als ungezogenes Gör, war aber
gleichzeitig immens beliebt. In den
vergangenen neun Monaten war sie
öfters und zu schickeren Partys
eingeladen gewesen als Liz in ihrem
ganzen Leben (Bootsfahrten auf dem



Hudson, Filmvorführungen im Soho
House, Süßigkeiten ohne Ende in Dylan’s
Candy Bar).

Coco war eine von drei chinesischen
Adoptivtöchtern in ihrer Klasse – von
denen eine andere ebenfalls Coco hieß.
Ihre Coco hieß nun also Coco B., so wie
Liz während ihrer gesamten Schulzeit
Elizabeth C. (geborene Cohen) geheißen
hatte. Der Grund, die Kleine »Coco« zu
nennen, war eigentlich der gewesen,
dass sie diese Sache mit dem
Anfangsbuchstaben vermeiden wollten,
und nun war das »B.« doch da, wie eine
Warze auf der Nasenspitze. Der arme
Jake war schon so lange und so oft Jake
B. genannt worden, erst in Ithaca und
jetzt in New York, dass einige Kids in der



Wildwood-Oberschule sich inzwischen
angewöhnt hatten, ihn Jacoby zu nennen
– wie diese Anwälte, die den
Krankenwagen hinterherjagen und, wie
Liz erstaunt feststellte, immer noch ihre
Anzeigen in der New Yorker U-Bahn
hatten: »Vom Lastwagen angefahren
worden? Rufen Sie Jacoby & Meyers an.«
(Und wenn man sich bloß fühlte, als wäre
man von einem Laster angefahren
worden?, überlegte Liz. Was ist, wenn
man sich tagaus, tagein bloß so fühlte,
als wäre man von einem Laster
angefahren worden? Könnte man Jacoby
& Meyers dann auch anrufen?)

Der große, dünne Jake war jetzt
schlaksig und hatte auf einmal Schultern.
Männerschultern. Seit wann hatte er
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