


Wegen des dichten Nebels sieht
man von den Palästen natürlich
keinen Schimmer. Der Mann gerät
in Wallung wie ein Fremdenführer,
bis der Chauffeur genug hat und
ihn anraunzt:«Non è Canal
Grande!» Das Taxi ist von der
Ferrovia durch einen Seitenkanal
gefahren, um die obere Biegung
des Canal Grande abzukürzen …

Ansonsten sind der Dozent und
der als bautechnischer Experte
angeheuerte Diplom-Ingenieur
Marrasjärvi tüchtige Männer.
Besonders an Marrasjärvi habe ich
einen Narren gefressen, er scheint
ein richtig typischer Finne zu sein.
Mit Heikkilä nehmen wir in einer
Bar in der Nähe des Hotels einen
Amaro. Der Dozent rekapituliert



selbst die touristische Rundfahrt
über den Canal Grande, die für ihn
peinlich endete. Übrigens kann
Heikkilä kein Italienisch.
Stattdessen spricht der Mann
Latein! Mit langsamer und
sorgfältiger Aussprache macht er
sich verständlich, zur großen
Begeisterung aller Venezianer, die
ihn hören.
 
 

11. Januar
 

Der Nebel hält an. Noch nie,
nicht einmal in dieser Stadt, habe
ich einen solchen Nebel gesehen.
Wie ein ahnungsloser Dummkopf
gehe ich an Kanälen entlang und
durch Gassen, die ich kenne. Mal



taucht ein vertrautes
Brückengeländer aus den
Nebelschwaden auf, mal eine
kleine Skulptur am Türrahmen
eines Palastes oder ein in
phantastische Formen gegossener
Klopfer im barocken Stil, wobei
alles, was von den Dunstzungen
umspielt wird, ständig
verschwindet und unverhofft
wieder auftaucht, bis du dich
fragst, ob das, was du siehst, von
dieser Welt ist oder den Winkeln
deiner Vorstellung entspringt. Und
dabei ist diese Stadt eine
Schöpfung illusionsloser
Kaufleute, welche allein fühlbares
Material und Gegenstände
wertschätzten. Als ich ins Hotel
zurückgehe, bleibt hinter mir ein



träge wallender Dunstkorridor
zurück, der allmählich wieder zur
undurchdringlichen Nebelwand
zusammenfindet.



II
Zwei Wochen vergingen, und ich

hatte noch immer keinen einzigen
der Paläste am Canal Grande zu
Gesicht bekommen, die zu retten
unsere Aufgabe war. Ich hatte von
der ganzen Stadt Venedig nichts
anderes gesehen, als das Pflaster
unter meinen Füßen, die rissigen
Backsteinwände, an denen man im
dichten Nebel entlanggehen
musste, und verzierte, schwere
Türen aus Edelholz. Überall war
man von den Geräuschen des
Wassers umgeben. Die feuchte
Luft roch nach Meer, und die
Schiffssirenen tröteten auf den
Kanälen und in der Lagune, von der
ich wusste, dass sie die Stadt


