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herausoperiert, verschwanden die

Kopfschmerzen, als wadre nie etwas
geschehen. Wir missen den Beweis flr
unser Leiden gezeigt bekommen, um den
damit einhergehenden Schmerz zu
empfinden, aber unsere Freude kommt
und geht, wie es ihr gefallt.

Instinktiv.  wollte ich nach einem
Handtuch greifen, um die Sudelei zu
stoppen, aber ich konnte mich nicht
rihren. Nicht einen Millimeter. Nicht eine
Fingerspitze krimmen oder einen Zeh
drehen. Ich konnte nicht einmal mit
meinem einen offenen Auge blinzeln.
Angesichts dessen, dass ich mit dem
Gesicht nach unten auf dem kalten Boden
lag, musste sogar das Heben und Senken
meines Brustkorbs beim Atmen einfach
angenommen werden. Ich glaubte
weiterzuatmen. In meiner bildlichen



Vorstellung konnte ich ohne Weiteres
Uber meinem Korper schweben, die
Gestalt auf dem steinkalten Boden sehen
und mit Kreide die nackte Form
umreiBen. Mir kam der Gedanke, jemand
kdnnte mich hier im Badezimmer
entdecken, und ich wadre zu Tode
beschamt.

Gerade als ich mich mit dieser
Demitigung auseinandersetzte, wurde
mir durch ein Gerdusch die Anwesenheit
eines anderen lebendigen Wesens
bewusst. Ein Hlsteln, nicht viel mehr als
ein Rauspern, ein Ahem, das alles
veranderte. Die Existenz einer anderen
Seele im Raum léste ein befremdliches
Empfinden in mir aus. Ich vergaB die
Wunde, und im selben Moment hdérte das
Bluten auf. Ich konnte mein freies Auge
offnen und schlieBen, und das Geflhl



kehrte in meine Glieder zurlick. Mir der
geschmeidigen Wiederherstellung meines
Kérpers bewusst, setzte ich mich auf,
vielleicht ein bisschen zu rasch. Weil
mein Schadel heftiger schmerzte als bei
jedem Kater, presste ich die Hande an
die Schlafen, um mich ins Gleichgewicht
zu bringen. Der Huster hlstelte wieder,
dieses Mal ganz in der Nahe der
Badewanne.

Er saB auf dem Wannenrand, in einen
Frotteebademantel gehlllt, Sandalen
bewahrten seine nackten FliBe vor dem
unmittelbaren Kontakt mit der roten
Lache auf dem Boden. In stocksteifer
Haltung starrte der alte Mann durch mich
hindurch.  Seine  dinnen, nackten
Unterschenkel hingen unter dem blauen
Saum wie Pfeifenreiniger an seinen Knien.
In seinem SchoB lagen seine gefalteten



Hande wie die eines Bittstellers oder
eines heiligen Asketen, und als der
nachste Husten von seiner Lunge die
Kehle hinaufréhrte, hob er eine knochige
Faust an die Lippen. Aus dem Kragen
ragte sein seildhnlicher Hals, der miihsam
seinen langen Kopf hielt, und sein Gesicht
sah streng aus, als ware es von
Giacometti, harte Winkel,
hautliberzogene Knochen, eine runde
Nickelbrille auf der Habichtsnase, seine
Augen dunkel, von ungewisser Farbe,
aber mit dem Ausdruck unabldssigen,
starren Erstaunens. Auf seinem Schadel
ein silberner Schopf, achtlos nach oben
und nach hinten geblrstet, der das
Uberraschende seines Auftauchens noch
unterstrich, und seine Ohren standen ab
wie die Henkel eines Wasserkrugs. Als er
hustete, flogen Federchen aus seinen



Mundwinkeln und durch die Liicken seiner
geballten Faust. Gelbe Stoppelfedern
schwebten in der Luft, bevor sie wie
Asche auf den Fliesen niedergingen. Ein
mattes Lacheln zerknitterte fllichtig die
untere Halfte seines zerfallenen Gesichts,
als entschuldigte sich die Katze dafir,
den Kanarienvogel verschluckt zu haben.
Sein Gesicht war wie eines von denen,
die ich in meinem alltaglichen
Erinnerungsspeicher  bewahrte, eine
jungere Version von ihm hatte ich viele
Jahre lang gekannt. Ich war mir seiner
Identitat absolut nicht sicher, und falls er
der war, der ich dachte, warfen seine
physische Prasenz und Existenz alle
rationalen Gedanken Uber den Haufen.
Dass mich seine Anwesenheit nicht
Uberraschte, kann den anderen
verwunderlichen  Ereignissen  dieses
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