


Gedanken brachte, dort, im idyllischen
Oderbruch, auf den Geistesblitz zu
warten, der ihm den Pfad in die Zukunft
erleuchten würde, statt im harschen
Neukölln, das ihm, van Harm, doch ganz
offensichtlich über die Maßen aufs
sensible Gemüt schlug.

Es war im Juni gewesen, knapp
anderthalb Jahre nach seiner Entlassung
und kurz vor Beginn der Sommerferien,
als van Harm nach Altwassmuth ins
Bauernhaus übersiedelte. Er hatte nicht
mehr dabei als ein paar Tüten mit
Lebensmitteln für die erste Zeit und sein
Notebook. Er war schließlich nicht zum
Vergnügen hier. Er musste irgendetwas
tun, einen Artikel schreiben, eine
Reportage bestenfalls, die ihm einen



Neuanfang als Journalist ermöglichte, den
Absprung aus der Lethargie. Um die
Hinterwäldler aus Altwassmuth hatte er
bisher nach Möglichkeit einen Bogen
gemacht. Wenn sich der Kontakt zu den
Eingeborenen nicht hatte vermeiden
lassen, zum Beispiel weil man jemanden
brauchte, der ein paar Beete umgrub
oder einen Zaun strich oder einen
Schuppen entrümpelte, und zwar für
wenig Geld, hatte sich Constanze darum
gekümmert. Doch die war jetzt nicht da.
Die Gefahr bestand, dass Kai in eine
Isolation und Einsamkeit geriet, die ihn
noch mehr lähmte als die Unwirtlichkeit
Neuköllns.

Doch dann – und es kam ihm im
Nachhinein wie ein Wunder vor – hatte er



Bruno getroffen, Bruno Zabel, Faktotum
und allgemeine Respektsperson im Dorf.
Zugegeben: in einer äußerst skurrilen
Situation und zu einer mehr als
unchristlichen Tageszeit – kurz nach
Sonnenaufgang, als van Harm dachte,
unbeobachtet joggen zu können.

Zabel hatte wie gelähmt vor der
Dorfkirche gestanden, was noch nicht
besonders skurril gewesen wäre, wenn
die Dorfkirche nicht gerade wild lodernd
in Flammen gestanden hätte. Außer
Zabel war niemand zu sehen. Alle
anderen schienen noch zu schlafen. Es
war Kai, der schließlich die Feuerwehr
rief. Auf diese Art hatte van Harms erste
Dorfbekanntschaft begonnen, und Bruno
Zabel, als wolle er sich bedanken,



manövrierte Kai van Harm im Laufe der
folgenden Wochen durch die
Unwägbarkeiten des Dorflebens.

Allerdings begann mit dem Feuer
jenes frühen Morgens auch die Serie
seltsamer, zum Teil gewalttätiger,
zerstörerischer, einige sagten auch:
diabolischer Ereignisse – andere
sprachen schlicht von Verbrechen –, die
Altwassmuth bis in die Grundfesten
erschütterten. Die Zwietracht und
Misstrauen unter den Dorfbewohnern
säten, Verfolgungswahn und Hass, als
hätte es all dies nicht ohnehin schon zur
Genüge in der Gemeinde gegeben. Und
für van Harm wurde die Situation nicht
leichter, als obendrein noch Janne und
Erik, seine störrischen Kinder, nach



Altwassmuth kamen, um die ersten
Ferienwochen in der idyllischen Einöde
Ostbrandenburgs zu verbringen, und sich
ohne große Umstände in das allgemeine
Chaos einfügten.

Natürlich war unter diesen
Bedingungen nicht ans Arbeiten zu
denken gewesen, an die Reportage, an
was auch immer. Van Harm hatte seine
liebe Not, sich und seine Kinder über
Wasser zu halten, rein bildlich
gesprochen, dafür zu sorgen, dass sie
alle drei nicht in den Malstrom des Bösen
gezogen wurden, der Altwassmuth
erfasst hatte.

Am Ende der Sommerferien, als der
Spuk endlich vorüber und der Fall gelöst
war, aufgeklärt nicht zuletzt durch ihn,
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