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melodische Stimme klang hart und tonlos
in der kalten, windstillen Luft. Aber er
drehte einfach den Kopf weg, als ein
Diener hinter ihnen hereilte und mit
Michails Pelzmitze, der uschanka,
winkte.

Ohne sie zu beachten, galoppierte er in
Richtung Wald. Michail war bereits um
etliche Pferdelangen voraus, und es
erfillte ihn mit Stolz, die wehende
Haarmahne seines Sohnes in der kalten
Luft zu sehen.

Und jetzt ... Der Anfiihrer der Kosaken,
der groBer und breiter ist als die anderen
Manner, bringt sein Pferd, einen
hochbeinigen Dunkelfuchs mit bebenden
Flanken, schrag vor  Konstantins
silbergrauem Araber zum Stehen. Das



Pferd des Kosaken kaut auf dem Gebiss
und nickt mit dem Kopf, als wollte er
seinem Reiter bedeuten, er sei bereit
auszufiihren, was immer dieser von ihm
verlangt. Konstantins Araber ist groBer
als das Pferd des Kosaken, scheut jedoch
und wirft den Kopf zuriick, als spiirte er
die drohende Gewalt.

Konstantin hebt den Degen — warum ist
er plétzlich so schwer? —, aber ohne dass
er eine Bewegung seitens des Kosaken
wahrgenommen hatte, hoért er ein
hinterhaltiges Zischen, und schon schlitzt
eine scharfe Klinge ihm den Handrlcken
seiner unbehandschuhten Hand auf. Sein
Degen entgleitet ihm.

Noch spirt er den Schmerz nicht, und es
gelingt ihm, den Zigel von Michails Pferd



mit der linken Hand festzuhalten. Er hort
die verzweifelten Schreie seines Sohns,
hoért ihn Papa, Papa rufen.

»Schon gut, Michail«, sagt Konstantin
zu ihm.

Michails Gesicht ist aschfahl, sein Mund
zittert.

»Schon gut, Mischa«, sagt Konstantin
abermals. »Sei still, sei still.« Er hat das
Gefilihl, dass es besser ist, wenn sie Ruhe
bewahren, vielleicht kann er dann das
drohende Unheil noch abwenden.
Gleichzeitig kommt ihm der Gedanke,
dass es besser gewesen ware, die
Pelzmitze mit den  Ohrenklappen
mitzunehmen: Michails unbedeckter Kopf
ist verletzlich. Mit einer Pelzmiitze ware
das Kind wenigstens ein wenig geschiitzt



gewesen.

»Graf Mitlowski«, sagt der Kosak vor
ihm, die Stimme von seinem Schal
gedampft.

Die Kosaken kennen ihn. Jeder kennt
ihn; er ist der Grundbesitzer. TIhm
gehdren Angelkow und die Hunderte und
Aberhunderte Werst Land, die das Gut
umgeben. Bis vor Kurzem gehoérten ihm
auch Tausende von Seelen, wie man die
Leibeigenen auch nannte. Also handelt es
sich um einen geplanten Uberfall. Wie
lange haben die Kosaken zwischen den
Baumen verborgen auf ihn gelauert, in
dieser feuchten spatwinterlichen Kalte,
mit steif gefrorenen Zehen in den
Lederstiefeln und schweiBgetranktem
Haar unter ihren Mitzen? Seit wie vielen



Tagen kommen sie hierher und haben auf
den richtigen Moment gewartet? Auf den
Moment, da Graf Konstantin
Nikolajewitsch Mitlowski schutzlos durch
seinen Kiefern-, Fichten- und Birkenwald
reitet. Den Moment, da er ahnungslos
dem Reitpfad folgt, den seine ehemaligen
Leibeigenen in den Wald gehauen haben
und der kurz vor dem nachsten Dorf in
die StraBe mundet, eine Abklrzung von
funf Werst.

Doch im selben Augenblick wird ihm
klar, dass er in der vergangenen Woche
jeden Tag diesen Weg entlanggeritten
ist. Das Wetter war so schodn. Erst
gestern ist er hier vorbeigekommen,
allein, und vorgestern und vorvorgestern
auch. Mit dem einzigen Unterschied, dass
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