


Stina sah ihn trotzig an, wich aber
vorsorglich zurück. Gleich darauf, als sie
Brida bemerkte, hellte sich ihre Miene
erleichtert auf.
»Geht und sammelt die Kastanien ein.

Ich will sie für Sofias Sau mitnehmen«,
befahl Brida den Kindern.
»Aber wir haben schon den ganzen Tag

gearbeitet. Ann Durt hat gesagt, wir
dürfen spielen«, beschwerte Stina sich.
»Dann hätte Ann Durt dazusagen

sollen, dass ihr hingehen müsst, wo
Spielen erlaubt ist. Nehmt die Kiepe aus
dem Lütten Hus für die Kastanien.« Brida
schickte sich an zu gehen und beachtete
Walther nicht.
Stina und Nickel kamen an ihre Seite

gehuscht. Bei allem Gemaule waren sie



froh, dass sie Walther entkamen, das
wusste Brida.
»Aus denen wird nichts, wenn du sie

weiter allein aufziehst«, sagte Walther.
Das sagte er nicht zum ersten Mal zu

ihr. Zu ihrem Bedauern hatte es noch
immer eine Wirkung auf sie. »Zu meinem
Glück bin ich ja nicht allein. Und wäre ich
es, dann würde ich mir schon einen guten
Mann suchen, da mach dir keine Sorgen.«
»Einen besseren als mich, meinst du,

ja? Wo fändest du so einen? Denkst du,
dich würde jeder nehmen mit deinen
Gören? Jung bist du auch nicht mehr. Und
dein Ruf ist nicht der beste, wie du wohl
weißt.« Er grinste zwar nicht, dennoch
verrieten seine Lippen Genugtuung.
Sie schniefte und stemmte die Hände in



die Hüften. »Dass dich die Druse
ankomme, Schafswalther. Glaub nicht, ich
wüsste nicht, wem ich meinen schlechten
Ruf zu verdanken habe, du alter
Mistwerfer. Und sei bloß froh, dass mir
meine Seele zu schade ist, um es dir mit
gleicher Münze heimzuzahlen.«
Walther schnaubte und spuckte aus.

»Ich habe nichts als die Wahrheit über
dich gesagt.«
»Mag sein. Aber von dem Fliegenschiss

Wahrheit, den du über mich weißt, hast
du nur die Hälfte erzählt, darauf würde
ich wetten.« Mit einem abfälligen
Schulterzucken wandte sie sich ab und
ging.
»Du wirst schon noch zur Vernunft

kommen und mich nehmen, Brigida



Müllerstochter!«
Wenn die Esel Reigen tanzen lernen.

Vorher werde ich dich nicht zum Mann
nehmen, dachte Brida.
Ann Durt, ihre ältere Tochter, stand in

der Tür zum Wohn- und Wirtschaftsraum,
trocknete sich die Hände und blickte
erwartungsvoll zu ihr herüber. Das
erinnerte Brida daran, warum sie
eigentlich in die Scheune gegangen war.
Sie hatte den getrockneten Hopfen holen
wollen, der ihnen zum Bieransetzen
fehlte.
»Ich komme gleich«, rief sie Ann Durt

zu.
Ihre hübsche Große lächelte und winkte

zur Antwort. Der Mensch musste noch
des Weges kommen, dem es gelänge, ein



böses Wort aus dem Mädchen
hervorzulocken. Zum Glück war ihr
Durtchen nicht so dumm, wie sie sanft
war.
Zurück in der Mühle, deren vertrautes

Rumpeln das ganze Gebäude beben ließ
und sie beruhigend umfing, sah Brida sich
nach ihren Söhnen um. Nachdem vor
einigen Wochen der Mühlknecht
gestorben war, mussten beide wie
erwachsene Männer arbeiten. Trotzdem
gelang es Konni, dem jüngeren, immer
wieder, sich für eine Weile zwischen die
auf ihr Mehl wartenden Leute zu mischen
und dem neuesten Tratsch zu lauschen.
Und richtig, da hockte er in der

Gaststube bei den zwei einzigen Gästen.
Als er seine Mutter eintreten sah, erhob
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