


Conrad war sechzehn und ein
Elfmeterkiller und seit einer Woche der
Auswurf seiner Träume.

Als die schwere Eisentür geöffnet
wurde, drehten sich Maren, Sophia und
Eike sofort zur Wand. Conrad machte es
ihnen nach, weil Sophia ihn mit ihrer
kalten Hand im Nacken packte und mit
sich zog. Er schloss dann, wie sie, die
Augen.

Die Person, die Leon zurückbrachte,
zog ihm den Leinensack vom Kopf,
wartete einen Moment und verriegelte
die Tür von außen.

Leon trug eine grüne Hose und ein
gelbes Sweatshirt.

Er war zwölf Jahre alt, und jedes Mal,
wenn er an seinem Blut roch, freute er



sich, dass es zu ihm gehörte.
»Bin wieder da«, sagte er in den

Rücken der anderen. Seine Stimme klang
mechanisch wie das Flüstern einer
Puppe. Und wie immer brauchten
diejenigen, die zurückgeblieben waren,
eine Weile, bis sie es wagten, sich
umzudrehen.

Leon blieb einfach stehen. Dann fiel er
auf die Knie, kippte zur Seite, und sein
Schluchzen begann. So wussten sie, dass
er noch lebte, und fassten sich an den
Händen. Conrad hätte am liebsten nie
mehr losgelassen.

Manchmal war Leon davon überzeugt,
Philip Lahm wäre sein Bruder. Er wachte
auf, und ohne dass er von dem



Fußballspieler geträumt hätte, glaubte er,
sich an Gespräche mit ihm zu erinnern. Er
blieb dann liegen und dachte nach. Über
taktische Maßnahmen,
Bewegungsabläufe, die Tricks, den
Gegner durch unerwartete Raumöffnung
und Stellungswechsel zu verwirren.

Wenn seine Mutter ihn zum zweiten
Mal drängte, endlich aufzustehen, hielt er
die Augen geschlossen und sagte: »Hab
Traumsach zu erledigen.« Du mit deiner
Traumsach, erwiderte dann seine Mutter
und ließ ihn noch fünf Minuten liegen. Sie
war eine Meisterin der Zeitplanung und
schaffte es jeden Tag, dass ihr Sohn um
Punkt fünf vor acht im Klassenzimmer
saß. Von der Wohnung bis zur Schule
brauchte er zu Fuß keine zehn Minuten.



Und wenn er, was zum Glück nicht allzu
oft passierte, mit seiner Traumsach im
Badezimmer weitertrödelte, fuhr sie ihn
mit dem Auto hin.

An seine Mutter dachte Leon jetzt
besser nicht. Er lag auf seiner Matratze
im Dunkeln und horchte auf die anderen.
Kein Laut. Sie schienen zu schlafen, jeder
unter seiner Wolldecke, jeder nah an der
Wand.

Er dachte, obwohl er es eigentlich
nicht wollte, an seinen ersten Tag in
diesem Haus. Vielleicht kam er deswegen
drauf, weil es oben heute nach frisch
gebackenem Zwetschgenkuchen
gerochen hatte. Wie damals.

»Damals«, dachte er und war sich
sofort sicher, dass er das Wort zum



ersten Mal dachte. Normalerweise
gehörte das Wort seiner Mutter. Die
sagte oft: Damals hatten wir noch lange
Kabel an den Mikrofonen, oder: Wenn ich
damals die schwere Grippe ordentlich
auskuriert hätte, hätte ich nicht meine
Stimme verloren.

Das alles hatte sie ihm schon erzählt,
als er sechs Jahre alt war. Später fing sie
immer wieder damit an und er gewöhnte
sich daran. Einmal entschuldigte sie sich
bei ihm und meinte, sie habe sonst
niemanden, mit dem sie darüber reden
konnte. Dann weinte sie. Und er
beschloss, ihr in Zukunft auf jeden Fall
immer zuzuhören, ganz gleich, ob er die
Sachen von damals schon alle kannte
oder sie nicht ganz kapierte.
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