


gelb, nichts blau, nichts grün oder rosa.
Er sah die braunen Backsteine von einst
und den Ruß in den Fugen. Hinter der
Glasscheibe des Videoshops, in dem jetzt
Regale mit Thrillern und Pornokassetten
standen, warteten für Stefan wieder die
kleinen Heimbrenner und Koksöfen des
Ofensetzers Müller. Auch der hatte längst
verkauft. Schräg gegenüber lagen ein
Supermarkt, das Schreibwarengeschäft
Granitzky, und ganz am Schluss kam die
Nummer 24.

Langsam ging Stefan, Schritt um Schritt.
Er bewegte sich auf einer anderen Ebene,
in einer anderen Welt, und die Bilder von
einst überlagerten die Gegenwart.

All diese Fensterscheiben mit den
Wolkenstores aus Katalogen, die Autos
mit dem aufpolierten Lack, es gab sie



nicht. Nur das Rad dort oben auf der
Halde war wirklich: das Rad im rostigen
Eisengerüst, das einst die Förderkörbe
hochgezogen hatte.

Es drehte sich nicht. Es stand still.
Hier, diese Straße entlang, war Stefan

früher nach Hause gerannt. Hier hatte er
mit blutenden Knien Fußball gespielt. Und
hier waren auch die kleine Gartentür mit
der Nummer 24 und dahinter die blaue
Glaskugel und die zehn Quadratmeter
Rasen. Doch die blaue Glaskugel funkelte
und blitzte nicht, wie Stefan es gewohnt
war. Und das war ein verdammt
schlechtes Zeichen. Der Staub auf der
Kugel war das Alarmsignal, das ihn
blitzartig in die Gegenwart zurückholte.

Wenn er Rosi besuchte, brachte Stefan
stets zwei kleine rote



Schokoladenpackungen mit. Immer die
gleichen. Die eine enthielt Nougat-, die
andere Kirschpralinen. Er hatte sie schon
in der Hand gehalten. Jetzt steckte er sie
in die Taschen des Regenmantels zurück.

Er ging die letzten Schritte ganz
langsam. Sein Arm brauchte alle Kraft,
als er ihn hochnahm, um auf die Klingel
zu drücken. Stefan klingelte zweimal kurz
und einmal lang.

Nichts.
Er versuchte es wieder und ließ beim

letzten Ton den Daumen auf dem Knopf.
Aus dem Haus kam keine Antwort.

Haus, Garten, die Straße, alles lag wie
eingeschnürt in Stille.

»Krank ist sie. Und wie, Steffen«, hatte
Dagmar gesagt.

Das konnte bedeuten, dass Rosi oben



im Schlafzimmer im ersten Stock im Bett
lag. Falls es so war – hatte sie dann nicht
einmal mehr die Kraft, aufzustehen und
zum Fenster zu gehen? Vielleicht hatte
sie Tabletten genommen und schlief?
Auch eine Möglichkeit … Es gab viele
Möglichkeiten. Verdammt, aber wenn
jetzt nicht bald etwas passiert, gehst du
zur Rückseite zum Küchenbalkon. Wenn
dort auch abgeschlossen ist, drückst du
die Scheibe ein.

Stefans Erregung schlug in Panik um.
Diesmal drückte er nicht auf die Klingel,

sondern schlug mit der Faust gegen das
Holz der Tür. Es dauerte, und dann
vernahm er, wie der Schlüssel sich
drehte.

Die Tür öffnete sich zunächst nur einen
Spalt, blieb ein paar Herzschläge so und



flog dann weit auf. Und da stand sie,
stand im blauschwarzen wattierten
Schlafmantel, doch das Gesicht zwischen
dem hochgeschlagenen Kragen war nicht
ihr Gesicht. Rosis Gesicht hatte rund zu
sein, rund wie ein Apfel, wie ein etwas
verschrumpelter Apfel vielleicht – aber
dies? Stefan spürte Kälte im Nacken. Die
Augen? Es waren Rosis Augen,
wenngleich sie tief in bläulichen Höhlen
lagen. Ihre Haut aber sah aus, als sei sie,
perlmuttfarben und bräunlich glänzend,
über einen nackten bloßen Schädel
gespannt.

»Steffen! Was machste bloß für ’n
Krach?«

»Wenn sich keiner meldet, Rosi …«
Nichts anmerken lassen, gelassen

bleiben, freundlich lächeln, klar doch,


