


über ihren Rücken. Nie, solange Maggie sich
erinnerte, war diese Frau mit ihr zärtlich
gewesen. Wer mochte es ihr verdenken? Mit
solchem Kind, dem Balg von Namenlosen,
war man so wenig zärtlich wie mit Ratten.

Ihre Beine schleppten sich müde, als wäre
sie schon weit gegangen. »Ich lasse den
Wagen anspannen«, sagte Tante Kate. »Wenn
du nicht hungrig bist, brechen wir gleich auf.«

Am Rand der Straße stand ein einzelner
Baum, der aus der Ferne kahl wirkte und erst
im Näherkommen die winzigen Blattknospen
preisgab, mit denen jeder Zweig gesprenkelt
war. Auf einem Ast, der sich über die Straße
neigte, hockte ein Vogel, eine Kohlmeise mit
schimmerndem Gefieder. Vielleicht von den
Menschenschritten erschrocken, flatterte sie
auf und flog davon. Der Ast, auf dem ihr
Leichtgewicht gelastet hatte, federte nach.



Maggie blieb stehen. »Warum seid Ihr mit
mir hierhergefahren?«

Die Patin blieb ebenfalls stehen. Auf ihren
Wangen glänzten Rinnsale wie
Schneckenspuren. »Verzeih mir, Margery. Ich
hätte dich nicht mitnehmen dürfen.«

Niemand in dem Haus in Chelsea hatte je
Tränen vergossen und niemand hatte sie je
Margery genannt. »Wer war der alte Mann?«

»Komm weiter.« Die Stimme der Patin
klang erstickt.

»Nein.« Ehe sie sich besann, war Maggie in
eine Lache gestampft. »Keinen Schritt weiter
gehe ich, bis Ihr mir sagt, wer der Mann war
und warum Ihr um ihn weint.«

»O Margery.« Unverhofft hockte die Patin
sich nieder und legte einen Arm um sie.
»Dieser Mann war der gütigste Mann meiner
Zeit. Er war der Letzte von uns.«



»Er war … Euer Freund?«
Die Patin nickte. »Ja. Er war mein Freund,

vor Jahren, als ich noch Freunde hatte. Ich
denke, er wäre gern auch der deine gewesen.«

»Warum?«
»Er war ein Freund deiner Eltern.«
Maggie schüttelte sich frei. »Erzählt mir

von meinen Eltern. Mich schreckt ja nicht,
dass sie Ketzer waren, denn das weiß ich
längst.«

Fassungslos sah Maggie, wie die Patin eine
Hand vor ihr nasses Gesicht schlug und
auflachte. »Was ist zum Lachen daran?«

»Ja, was ist zum Lachen daran, was ist zum
Lachen an diesem Leben? Dass du aussiehst
wie dein Vater, wenn du so stampfst und
schnaubst. Er hätte seine Freude an dir, dein
schöner Unhold von Vater. Im nächsten Jahr,
zu Zwölfnacht, würde er die Gaillarde mit dir



tanzen.«
Einen Herzschlag lang vergaß Maggie allen

Schrecken. »Ich will die Gaillarde tanzen! Ich
will Zwölfnacht feiern.«

»Wie du weißt, hat Königin Mary solche
Ausschweifungen verboten.«

»Erst in diesem Jahr. In Eurem Haus gab es
noch nie ein Fest.«

»Ja, du hast Recht.« Ihre Kleiderfalten
raffend, stand die Patin auf. »Für mich gibt es
kein Fest zu Zwölfnacht mehr. Menschen wie
ich überleben ihre eigene Zeit.«

Maggie biss sich auf die Lippen. Als die
Patin sie weiterziehen wollte, schüttelte sie
den Kopf.

Die Ältere packte sie bei den Händen und
zwang sie zu sich herum. »Du hast Recht,
Margery. Sie steht dir wohl zu.«

»Was steht mir zu?«



»Die Geschichte deiner Eltern. Wenngleich
ich nicht weiß, ob ich sie erzählen kann. Es
scheint ja alles ein Leben und einen Tod lang
her und kaum noch wahr.« Sie langte in ihren
Beutel und hielt Maggie auf dem Handteller
ein kirschgroßes Stück Silber hin.

»Was ist das?«
»Eine Zwölfnachtsbohne. Sie hat deiner

Mutter gehört.« Die Patin nahm die silberne
Bohne zwischen Daumen und Zeigefinger und
legte sie dann Maggie in die Hand. Dann
strich sie ihr das blaue Samttuch um die
Schultern glatt. Über ihre Wangen strömten
fortwährend Tränen. »Wir fahren nicht nach
Hause. Ich weiß einen anderen Ort, heute
Abend können wir schon dort sein. Und
gewiss bleiben, bis die Geschichte erzählt ist.
Ich fürchte, ich werde zwölf Nächte dazu
brauchen. Aber ich schulde sie dir. Und ihm


