


behagen. »Riecht nach toter Katze«,
urteilt er mit einem Naserümpfen und
zuckt entschuldigend die Schultern.

Ich schüttele den Kopf – in dieser
Hinsicht ist er wirklich ein hoffnungsloser
Fall – und kehre mit meiner dampfenden
Tasse auf den Hocker zurück, sehr darauf
bedacht, mir nicht die Finger zu
verbrennen. Von meinem Platz aus
schaue ich mir Filippo genauer an: seinen
schlanken, muskulösen Körper, den
blonden Haarschopf, der nur von einem
Hauch Gel in Schach gehalten wird. Er
gefällt mir immer besser, und ich liebe all
die gemeinsamen Rituale, die wir
miteinander teilen, das Universum
unserer kleinen Gewohnheiten, das so
angenehm überschaubar ist. Vielleicht
sollte ja jede Liebesbeziehung so sein …,



denke ich schwärmerisch. Und tatsächlich
komme ich, je länger wir zusammen sind,
immer stärker zu der Überzeugung, wir
könnten ein ganzes Leben miteinander
verbringen, ohne dass das tägliche
Einerlei uns abstumpfen würde, so wie
das bei vielen Paaren der Fall ist.

»Warum schaust du mich so an?«, fragt
Filippo mich und zieht eine Augenbraue
hoch.

»Ich schau dich an, weil du schön bist«,
antworte ich und nehme einen Schluck
von meinem Tee.

»Schmeichlerin!« Er kommt auf mich
zu, kneift mir in die Hüften und drückt mir
viele kleine Küsschen auf den Hals.
Schließlich setzt Filippo sich auf den
Hocker neben mir, schaltet sein iPad ein
und fängt an, in den Tageszeitungen zu



blättern, die er online abonniert hat.
Seine allmorgendliche Presserunde. Auch
ein schönes Ritual.

»Ich verstehe nicht, wie du auf dem
Ding lesen kannst«, merke ich, wie jeden
Morgen, perplex an.

Und wie jeden Morgen erklärt Filippo:
»Das ist viel bequemer als richtige
Zeitungen – die sind so furchtbar sperrig,
und außerdem belasten sie auch noch die
Umwelt.« Er fährt mit dem Finger über
den Bildschirm, um weiterzublättern. Es
sieht so aus, als würde er über eine
Klaviertastatur streichen.

»Mir ist Papier lieber«, erwidere ich im
Brustton der Überzeugung.

»Weil du altmodisch bist.« Filippo stellt
abrupt seine Kaffeetasse ab, und auf
seine Lippen stiehlt sich ein nachsichtiges



Lächeln. »Aber was will man von einer
Restauratorin auch anderes erwarten.«

»Ich habe nicht vor, mich von dir
provozieren zu lassen. Auf keinen Fall um
diese Tageszeit«, kontere ich und mime
die Überlegene. Wer von uns die
nützlichere und bedeutendere Arbeit
verrichtet, ist ein alter Disput zwischen
uns: Während ich das Vergangene
erhalte, baut Filippo als Architekt an der
Zukunft. Jedenfalls sind unsere Berufe
diametral entgegengesetzt, weshalb uns
in unserem kleinen Zwist wohl nie die
Argumente ausgehen werden.

»Was machen wir heute Abend?«, frage
ich ihn und stippe eine Reiswaffel in
meinen Tee.

»Ich weiß noch nicht, Liebes … Ich weiß
ja nicht mal, um wie viel Uhr ich aus dem



Büro komme«, erwidert Filippo zerstreut,
ohne den Blick von seinem Tablet zu
nehmen.

»Ach ja, diese Visionäre am
Zeichenbrett, die den ganzen Tag an der
Zukunft basteln, aber nicht wissen, was
sie nach sieben Uhr machen …«,
kommentiere ich leise, beiße in meinen
Keks und unterdrücke ein sarkastisches
Grinsen. Ich habe zwar nicht vor, mich
provozieren zu lassen, aber wenn sich die
Gelegenheit bietet, lasse ich mir eine
kleine Stichelei nicht entgehen.

Filippo hebt nur kurz den Blick von
seinem Bildschirm. Touché!

Ich verwuschele ihm die Haare, weil ich
weiß, dass ihn das endgültig aus der
Reserve locken wird. Und tatsächlich
streckt er die Hand nach mir aus, dreht
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