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behagen. »Riecht nach toter Katzek,
urteilt er mit einem Naserimpfen und
zuckt entschuldigend die Schultern.

Ich schittele den Kopf — in dieser
Hinsicht ist er wirklich ein hoffnungsloser
Fall — und kehre mit meiner dampfenden
Tasse auf den Hocker zurick, sehr darauf
bedacht, mir nicht die Finger zu
verbrennen. Von meinem Platz aus
schaue ich mir Filippo genauer an: seinen
schlanken, muskulésen Koérper, den
blonden Haarschopf, der nur von einem
Hauch Gel in Schach gehalten wird. Er
gefallt mir immer besser, und ich liebe all
die gemeinsamen Rituale, die wir
miteinander teilen, das Universum
unserer kleinen Gewohnheiten, das so
angenehm Uberschaubar ist. Vielleicht
sollte ja jede Liebesbeziehung so sein ...,



denke ich schwarmerisch. Und tatsachlich
komme ich, je langer wir zusammen sind,
immer stérker zu der Uberzeugung, wir
kdnnten ein ganzes Leben miteinander
verbringen, ohne dass das tagliche
Einerlei uns abstumpfen wirde, so wie
das bei vielen Paaren der Fall ist.

»Warum schaust du mich so an?«, fragt
Filippo mich und zieht eine Augenbraue
hoch.

»Ich schau dich an, weil du schon bistx,
antworte ich und nehme einen Schluck
von meinem Tee.

»Schmeichlerin'« Er kommt auf mich
zu, kneift mir in die Hiften und driickt mir
viele kleine Kisschen auf den Hals.
SchlieBlich setzt Filippo sich auf den
Hocker neben mir, schaltet sein iPad ein
und fangt an, in den Tageszeitungen zu



blattern, die er online abonniert hat.
Seine allmorgendliche Presserunde. Auch
ein schones Ritual.

»Ich verstehe nicht, wie du auf dem
Ding lesen kannst«, merke ich, wie jeden
Morgen, perplex an.

Und wie jeden Morgen erklart Filippo:
»Das ist viel bequemer als richtige
Zeitungen — die sind so furchtbar sperrig,
und auBerdem belasten sie auch noch die
Umwelt.« Er fahrt mit dem Finger Uber
den Bildschirm, um weiterzublattern. Es
sieht so aus, als wirde er uber eine
Klaviertastatur streichen.

»Mir ist Papier lieber«, erwidere ich im
Brustton der Uberzeugung.

»Weil du altmodisch bist.« Filippo stellt
abrupt seine Kaffeetasse ab, und auf
seine Lippen stiehlt sich ein nachsichtiges



Lacheln. »Aber was will man von einer
Restauratorin auch anderes erwarten.«

»Ich habe nicht vor, mich von dir
provozieren zu lassen. Auf keinen Fall um
diese Tageszeit«, kontere ich und mime
die Uberlegene. Wer von uns die
nitzlichere und bedeutendere Arbeit
verrichtet, ist ein alter Disput zwischen
uns: Wahrend ich das Vergangene
erhalte, baut Filippo als Architekt an der
Zukunft. Jedenfalls sind unsere Berufe
diametral entgegengesetzt, weshalb uns
in unserem kleinen Zwist wohl nie die
Argumente ausgehen werden.

»Was machen wir heute Abend?«, frage
ich ihn und stippe eine Reiswaffel in
meinen Tee.

»Ich weiB noch nicht, Liebes ... Ich weiB
ja nicht mal, um wie viel Uhr ich aus dem



Biro kommex, erwidert Filippo zerstreut,
ohne den Blick von seinem Tablet zu
nehmen.

»Ach ja, diese Visiondre am
Zeichenbrett, die den ganzen Tag an der
Zukunft basteln, aber nicht wissen, was
sie nach sieben Uhr machen ..,
kommentiere ich leise, beiBe in meinen
Keks und unterdriicke ein sarkastisches
Grinsen. Ich habe zwar nicht vor, mich
provozieren zu lassen, aber wenn sich die
Gelegenheit bietet, lasse ich mir eine
kleine Stichelei nicht entgehen.

Filippo hebt nur kurz den Blick von
seinem Bildschirm. Touché!

Ich verwuschele ihm die Haare, weil ich
weiB, dass ihn das endglltig aus der
Reserve locken wird. Und tatsachlich
streckt er die Hand nach mir aus, dreht
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