


den Wellen, wo die jungen Männer im
funkelnden Wasser nach der Frau tauchen.
Tatsächlich kommt sie kurz darauf in einer
Fontäne aus Licht aus dem Rio Ochoamayo
empor. Umringt von Menschen hebt sie die
Hände, zum Zeichen, dass sie unverletzt ist.
Von allen Seiten reden die Arbeiter auf sie
ein. Die Frau zeigt hinauf, wo der
Brückenrest wie ein gestrauchelter Riese
hängt. Die abgebrochene Hälfte wird von der
Strömung sacht in Richtung Meer bewegt.

Staunend läuft Christian die Treppe
hinunter. Man hilft der Frau aufs Trockene.
Rundum krabbeln die Arbeiter wie Käfer an
Land. Noch halb im Fluss, besprechen sie das
Unglück. Am anderen Ufer sind an die
hundert Menschen zusammengelaufen.
Schreiend wollen sie erfahren, was passiert
ist. Die am diesseitigen Ufer geben ihnen



lautstark Antwort. Inmitten des Geschreis
erreicht Christian die Stelle, an der man die
Brücke sonst betreten hat. Kraftlos schaukeln
die Überreste im Fluss, während die Frau, wie
durch ein Wunder unverletzt, zierlich unter
den Arbeitern steht und einem von ihnen
dankt, der ihren Hut aus dem Wasser gefischt
hat.

Christian kann mittlerweile genügend
Spanisch, um zu verstehen, dass die Frau sich
für den Einsturz verantwortlich fühlt, sie sei
zu schnell gefahren. Die Umstehenden
widersprechen, man hätte die Brücke nach
der Regenzeit längst erneuern müssen.

Während sie das nasse Haar zurückstreicht,
bemerkt die gerettete Frau Christian. Sie
sieht ihn mit einem klugen, einem wissenden
Blick an, einem Blick, wie ihn Christian noch
nie geschenkt bekommen hat. Die Frau hat



dunkle Augen und eine hohe Stirn. Über ihren
Nasenrücken verläuft eine feine Narbe. Mit
geschmeidiger Bewegung setzt sie den Hut
auf. Sie ist jung, und doch hat Christian den
Eindruck, diese Frau habe schon viel erlebt.
Er findet seine Aufmachung plötzlich
lächerlich. Nackter Oberkörper, Sandalen,
Reiterhosen – unwillkürlich verschränkt er
die Arme.

Die Frau winkt den Helfern im Fluss zu, die
das Motorrad über die Wasseroberfläche
hieven, als ein dunkler Wagen auftaucht. Der
geschlossene Chrysler kommt bis ans Ufer
und zieht eine Fahne aus rotem Staub hinter
sich her. Als der Wagen hält, verstummen die
Gespräche. Ein Teniente steigt aus, unter
seiner Offiziersmütze quellen graue Locken
hervor. Er öffnet der Frau die hintere Tür.
Kein Wort über den Unfall, kein Erstaunen,



dass die Brücke über den Rio Ochoamayo
nicht mehr existiert. Sie verabschiedet sich
von dem alten Mann, der ihren Hut geborgen
hat, und steigt ein, ohne den angebotenen
Arm des Teniente zu beachten.

Der Fahrer setzt sich hinter das Steuer, der
Chrysler fährt davon. Wie ein abgestürzter
Vogel bleibt das Motorrad an der
Uferböschung liegen.
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Steifer Kragen, enge Weste, vermaledeite
Hosenträger. In Christians Schuhen steht der
Schweiß, sein Rücken ist nass und klebrig
wie geschmolzener Gummi. Muss man ein
Eingeborener dieser Insel sein, um in der
nächtlichen Hitze nicht den Verstand zu
verlieren? Seit einer Stunde hält er den
Tischgesprächen stand, mal auf Spanisch,
meistens auf Englisch. Miguel Jesús de
Gayas trägt die Gouverneursuniform so
korrekt, als ob er sie sich erst verdienen
müsste. Wenn er zum Glas greift, blitzt das
Gold an seinen Schulterstücken. Er ist so
scharf rasiert, dass Christian vermutet, er
unterziehe sich zweimal täglich der Prozedur.
Der weiche Mund kontrastiert mit der
Erpelnase. Er spricht laut und eruptiv, dabei
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