


herum, als kämen sie gerade vom Tennisplatz.
Ich steuerte auf eine Bar neben der

Hotelhalle zu. Selbst um zehn vor zwei Uhr
nachts hatte ich dort jede Menge
Gesellschaft: ein Paar über sechzig, eine
Frau, die an einem Tisch saß und telefonierte,
ein Mann, der sich über einen Laptop beugte,
und fünf weitere Männer an einem anderen
Tisch, die lautstark über die Bemerkung eines
Zechkumpanen lachten. Ich ließ mich auf
einem Barhocker nieder, bestellte ein Bier,
nahm mir ein paar Erdnüsse aus einer Schale
und blätterte eine liegen gebliebene Ausgabe
der Las Vegas Sun durch. Die Titelstory war
fast mit der identisch, die ich hier
recherchieren sollte: Las Vegas, die
kugelsichere Stadt. Während einigen
Analysten zufolge innerhalb der nächsten



zwölf Monate mit einer Rezession zu
rechnen war, erwartete Amerikas Hauptstadt
des Glücksspiels einen Rekordgewinn von
acht Milliarden Dollar.

Etwa zehn Minuten später, inzwischen war
ich beim Sportteil, setzte sich ein Mann
neben mich an den Tresen und bestellte noch
eine Runde. Ich blickte auf, er sah mich an,
und dann kehrte er mit einem Tablett voller
Schnapsgläser an den Tisch zurück. Im
nächsten Moment meldete sich der Anflug
einer Erinnerung, und während ich noch
versuchte, den Gedanken zu fassen zu
kriegen, wurde mir klar, dass ich diesen Mann
kannte. Ich drehte mich auf meinem
Barhocker um und schaute über die Schulter.
Der Mann stellte das Tablett auf den Tisch –
und dann wandte er sich ebenfalls zu mir um.



Er kennt mich auch. Kurz zögerten wir beide
und verharrten am anderen Ende des Raums.
Doch dann schien es offenbar bei ihm »klick«
zu machen, denn ein Lächeln breitete sich auf
seinem Gesicht aus, und er kam wieder auf
mich zu.

»David?«
Sobald er den Mund aufmachte, wusste ich

genau, wen ich vor mir hatte: Lee Wilkins.
Wir waren zusammen aufgewachsen, hatten
im selben Dorf gelebt und dieselbe Schule
besucht; dann hatten wir an derselben
Oberschule unseren Abschluss gemacht – und
seitdem nie wieder ein Wort miteinander
gewechselt. Und nun, fast zwanzig Jahre
später, stand er vor mir: Anders, als ich ihn
im Gedächtnis hatte, aber doch nicht ganz so
anders. Im Gesicht und am Bauch hatte er ein



wenig zugelegt, sein Schädel war rasiert, und
er hatte dunkle Bartstoppeln am Kiefer, aber
ansonsten war er noch ganz der Alte – eins
siebzig groß, gedrungen und mit einer Narbe
links an der Nase, weil er von einem von uns
beiden erkletterten Baum gefallen war.

»Lee?«
»Ja!« Sein Lächeln wurde noch breiter, und

wir begrüßten einander herzlich. »Das gibt’s
doch nicht«, sagte er. »›Irgendwie kommt der
mir bekannt vor‹, habe ich mir gedacht, als
ich dich gesehen habe, aber ich hätte nie
geglaubt …«

»Machst du hier Urlaub?«
»Nein«, erwiderte er und ließ sich auf dem

Barhocker neben mir nieder. »Inzwischen
wohne ich hier. Ich bin seit zwei Jahren in
Vegas, in den Staaten lebe ich seit sieben



Jahren.«
»Und was treibst du so?«
»Weißt du noch, dass ich immer

Schauspieler werden wollte?«
»Ja, ich erinnere mich.«
Er hielt inne und grinste. »Tja, das hat nicht

geklappt.«
»Oh.«
»Nein, das heißt, nicht so, wie ich es mir

vorgestellt hatte. Die ersten fünf Jahre habe
ich in L. A. verbracht, versucht, einen Fuß in
die Tür zu kriegen, als Kellner gejobbt und
für Rollen vorgesprochen. Hin und wieder
habe ich eine kleine Nebenrolle ergattert,
allerdings nichts, bei dem ich jemandem
aufgefallen wäre. Dann habe ich als
Conférencier in einem Comedy Club in
West-Hollywood angefangen, und die
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