


herum, als kdmen sie gerade vom Tennisplatz.

Ich steuerte auf eine Bar neben der
Hotelhalle zu. Selbst um zehn vor zwei Uhr
nachts hatte ich dort jede Menge
Gesellschaft: ein Paar iiber sechzig, eine
Frau, die an einem Tisch sal} und telefonierte,
ein Mann, der sich iiber einen Laptop beugte,
und fiinf weitere Ménner an einem anderen
Tisch, die lautstark iiber die Bemerkung eines
Zechkumpanen lachten. Ich lie mich auf
einem Barhocker nieder, bestellte ein Bier,
nahm mir ein paar Erdniisse aus einer Schale
und blitterte eine liegen gebliebene Ausgabe
der Las Vegas Sun durch. Die Titelstory war
fast mit der identisch, die ich hier
recherchieren sollte: Las Vegas, die
kugelsichere  Stadt. = Wéhrend einigen
Analysten zufolge innerhalb der nichsten



zwolf Monate mit einer Rezession zu
rechnen war, erwartete Amerikas Hauptstadt
des Gliicksspiels einen Rekordgewinn von
acht Milliarden Dollar.

Etwa zehn Minuten spéter, inzwischen war
ich beim Sportteil, setzte sich ein Mann
neben mich an den Tresen und bestellte noch
eine Runde. Ich blickte auf, er sah mich an,
und dann kehrte er mit einem Tablett voller
Schnapsgldaser an den Tisch zuriick. Im
niachsten Moment meldete sich der Anflug
einer Erinnerung, und wiahrend ich noch
versuchte, den Gedanken zu fassen zu
kriegen, wurde mir klar, dass ich diesen Mann
kannte. Ich drehte mich auf meinem
Barhocker um und schaute iiber die Schulter.
Der Mann stellte das Tablett auf den Tisch —
und dann wandte er sich ebenfalls zu mir um.



Er kennt mich auch. Kurz zogerten wir beide
und verharrten am anderen Ende des Raums.
Doch dann schien es offenbar bei ihm »klick«
zu machen, denn ein Lacheln breitete sich auf
seinem Gesicht aus, und er kam wieder auf
mich zu.

»David?«

Sobald er den Mund aufmachte, wusste ich
genau, wen ich vor mir hatte: Lee Wilkins.
Wir waren zusammen aufgewachsen, hatten
im selben Dorf gelebt und dieselbe Schule
besucht; dann hatten wir an derselben
Oberschule unseren Abschluss gemacht — und
seitdem nie wieder ein Wort miteinander
gewechselt. Und nun, fast zwanzig Jahre
spater, stand er vor mir: Anders, als ich ihn
im Gedichtnis hatte, aber doch nicht ganz so
anders. Im Gesicht und am Bauch hatte er ein



wenig zugelegt, sein Schiadel war rasiert, und
er hatte dunkle Bartstoppeln am Kiefer, aber
ansonsten war er noch ganz der Alte — eins
siebzig grof3, gedrungen und mit einer Narbe
links an der Nase, weil er von einem von uns
beiden erkletterten Baum gefallen war.

»Lee?«

»Jal« Sein Licheln wurde noch breiter, und
wir begriifiten einander herzlich. »Das gibt’s
doch nicht«, sagte er. mIrgendwie kommt der
mir bekannt vor¢, habe ich mir gedacht, als
ich dich gesehen habe, aber ich hitte nie
geglaubt ...«

»Machst du hier Urlaub?«

»Nein«, erwiderte er und lief sich auf dem
Barhocker neben mir nieder. »Inzwischen
wohne ich hier. Ich bin seit zwei Jahren in
Vegas, in den Staaten lebe ich seit sieben



Jahren.«

»Und was treibst du so?«

»Weilt du noch, dass ich immer
Schauspieler werden wollte?«

»Ja, ich erinnere mich.«

Er hielt inne und grinste. »Tja, das hat nicht
geklappt.«

»Oh.«

»Nein, das heif3t, nicht so, wie ich es mir
vorgestellt hatte. Die ersten fiinf Jahre habe
ich in L. A. verbracht, versucht, einen Fuf} in
die Tiir zu kriegen, als Kellner gejobbt und
fiir Rollen vorgesprochen. Hin und wieder
habe ich eine kleine Nebenrolle ergattert,
allerdings nichts, bei dem ich jemandem
aufgefallen wire. Dann habe ich als
Conférencier in einem Comedy Club in
West-Hollywood  angefangen, und die
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