

blanvalet

KATE RACCULIA

SCHNEE-
KUGELN
AM STRAND

ROMAN



TEIL I

1 Nichts wie weg

Arthur Rook wusste nichts.

Er wachte am Freitagmorgen auf, als Amy sich aus dem Bett wälzte, aber das Plätschern der Dusche sang ihn wieder zurück in den Schlaf. Als sein Wecker um sieben Uhr summte, wurde er erneut wach, rasierte sich, zog sich an und machte für sich und Ray Harryhausen, den Kater, Frühstück. Dann stellte er sich an den Rand des Gehwegs vor seinem Apartmentkomplex in Toluca Lake, nördlich von Hollywood, um auf seine Mitfahrgelegenheit zur Arbeit zu warten. Wie jeden Morgen empfand Arthur, der in Boston aufgewachsen war, Los Angeles kälter als in der Vorstellung, die er von L. A. gehabt hatte. Er blinzelte in die Sonne und presste seine

verschränkten Arme fest an sich. Der Hauch seines Atems zeichnete sich in der Luft ab. Langsam sollte Max Morris auftauchen, hoffentlich mit Kaffee und vielleicht auch mit diesen kleinen hausgemachten Donuts, die Max' Lebensgefährtin Manny machte, Max jedoch nicht mochte, es aber auch nicht übers Herz brachte, dies zuzugeben. Manny bestückte die Donuts mit kleinen Zetteln – immer mit einem Wortspiel («Ich hab dich zum Fressen gern!«, oder »Du bist zum Kringeln!«) – und Arthur fühlte sich ein wenig schuldig, wenn er diese, für eine andere Person eingepackten, Leckereien genoss. Auf Max' Frage, warum Max Manny in dem Glauben ließ, er möge Donuts – sei er nicht in Sorge, Manny könne eines Tages die Wahrheit herausfinden und verletzt sein? – zuckte Max mit den Achseln und meinte, manchmal sei es besser, den Leuten, die man liebte, ihren Glauben zu lassen.

Warum?, hatte Arthur nachgehakt.

Weil du sie liebst, hatte Max geantwortet.

Da. Genau dann.

Das war der Augenblick, in dem es passierte, wie sie ihm sagen würden: um 7:48 Uhr, während Arthur darauf wartete, dass Max in seinem stotternden silberfarbenen Geo vorfuhr, und dabei an Mannys Donuts dachte.

Als Max kam – verspätet, sowohl ohne Kaffee als auch ohne Donuts –, stieg Arthur in den Wagen, und die beiden krochen im dichten Verkehr über den Cahuenga Pass nach Hollywood. Max entschuldigte sich dafür, kein Frühstück mitgebracht zu haben, und Arthur log und sagte, er habe zu Hause gegessen, doch als Max nachhakte, fuhren sie an einer Tankstelle raus und Arthur rannte hinein und holte zwei Becher Kaffee und eine Schachtel Ho-Hos.

»Du ernährst dich wie ein verpeilter Teenager«,

warf Max ihm vor. »Irgendwann bricht dein Stoffwechsel zusammen und schafft ein schwarzes Loch, das dieses gesamte Universum in sich aufsaugt.«

»Ich bin der Weltenzerstörer«, verkündete Arthur. Er war groß und dünn und hatte einen immer wiederkehrenden Albtraum, in dem er immer dünner und dünner wurde, bis er nur noch ein Skelett mit Schwert und Schild war, wie der rachsüchtige Tod in Harryhausens *Jason und die Argonauten*. Als er Amy davon erzählte, lächelte sie und meinte, sie würde ihn auch noch lieben, wenn er ein Special Effect wäre. Sie lachte: *Vielleicht würde ich dich sogar noch mehr lieben* – und Arthur dachte: *Natürlich würdest du das*.

Max parkte auf dem Fakultätsparkplatz der Hollywood High, und sie schleppten ihre Gerätschaften in die Aula, wie sie das auch schon