


TEIL I



1 Nichts wie weg

Arthur Rook wusste nichts.
Er wachte am Freitagmorgen auf, als Amy sich

aus dem Bett wälzte, aber das Plätschern der
Dusche sang ihn wieder zurück in den Schlaf. Als
sein Wecker um sieben Uhr summte, wurde er
erneut wach, rasierte sich, zog sich an und machte
für sich und Ray Harryhausen, den Kater,
Frühstück. Dann stellte er sich an den Rand des
Gehwegs vor seinem Apartmentkomplex in
Toluca Lake, nördlich von Hollywood, um auf
seine Mitfahrgelegenheit zur Arbeit zu warten. Wie
jeden Morgen empfand Arthur, der in Boston
aufgewachsen war, Los Angeles kälter als in der
Vorstellung, die er von L. A. gehabt hatte. Er
blinzelte in die Sonne und presste seine



verschränkten Arme fest an sich. Der Hauch seines
Atems zeichnete sich in der Luft ab. Langsam
sollte Max Morris auftauchen, hoffentlich mit
Kaffee und vielleicht auch mit diesen kleinen
hausgemachten Donuts, die Max’ Lebensgefährte
Manny machte, Max jedoch nicht mochte, es aber
auch nicht übers Herz brachte, dies zuzugeben.
Manny bestückte die Donuts mit kleinen Zetteln
– immer mit einem Wortspiel (»Ich hab dich zum
Fressen gern!«, oder »Du bist zum Kringeln!«) –
und Arthur fühlte sich ein wenig schuldig, wenn er
diese, für eine andere Person eingepackten,
Leckereien genoss. Auf Max’ Frage, warum Max
Manny in dem Glauben ließ, er möge Donuts –
sei er nicht in Sorge, Manny könne eines Tages die
Wahrheit herausfinden und verletzt sein? – zuckte
Max mit den Achseln und meinte, manchmal sei
es besser, den Leuten, die man liebte, ihren
Glauben zu lassen.



Warum?, hatte Arthur nachgehakt.
Weil du sie liebst, hatte Max geantwortet.
Da. Genau dann.
Das war der Augenblick, in dem es passierte, wie

sie ihm sagen würden: um 7:48 Uhr, während
Arthur darauf wartete, dass Max in seinem
stotternden silberfarbenen Geo vorfuhr, und dabei
an Mannys Donuts dachte.

Als Max kam – verspätet, sowohl ohne Kaffee
als auch ohne Donuts –, stieg Arthur in den
Wagen, und die beiden krochen im dichten
Verkehr über den Cahuenga Pass nach Hollywood.
Max entschuldigte sich dafür, kein Frühstück
mitgebracht zu haben, und Arthur log und sagte,
er habe zu Hause gegessen, doch als Max
nachhakte, fuhren sie an einer Tankstelle raus und
Arthur rannte hinein und holte zwei Becher Kaffee
und eine Schachtel Ho-Hos.

»Du ernährst dich wie ein verpeilter Teenager«,



warf Max ihm vor. »Irgendwann bricht dein
Stoffwechsel zusammen und schafft ein schwarzes
Loch, das dieses gesamte Universum in sich
aufsaugt.«

»Ich bin der Weltenzerstörer«, verkündete
Arthur. Er war groß und dünn und hatte einen
immer wiederkehrenden Albtraum, in dem er
immer dünner und dünner wurde, bis er nur noch
ein Skelett mit Schwert und Schild war, wie der
rachsüchtige Tod in Harryhausens Jason und die
Argonauten. Als er Amy davon erzählte, lächelte
sie und meinte, sie würde ihn auch noch lieben,
wenn er ein Special Effect wäre. Sie lachte:
Vielleicht würde ich dich sogar noch mehr
lieben – und Arthur dachte: Natürlich würdest
du das.

Max parkte auf dem Fakultätsparkplatz der
Hollywood High, und sie schleppten ihre
Gerätschaften in die Aula, wie sie das auch schon
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