


und das von gegenüber, sah ich die
Bewohner dann auch zum ersten
Mal. Sie, eine hochgewachsene,
schlanke Gestalt, grau in vielen
Schattierungen, die dunklen Haare
eine fedrig geschnittene Haube
über einem blassen Gesicht; und
ebenso blasse Händen, die eine
Gießkanne hielten und die Blätter
der Pflanzen streichelten, ja, das
taten sie, anders kann ich die
delikaten Bewegungen der
Fingerspitzen über die grünen
Lanzetten auch heute noch nicht
bezeichnen. Etwa in meinem Alter
schätzte ich die Frau, später
mußte ich zugeben, daß sie um
einiges jünger war.

Dann stand ein Mann hinter ihr,
ich hatte ihn aus dem von einer



Stehlampe nur schwach
erleuchteten Raum nicht kommen
sehen, und legte ihr eine Hand auf
die Schulter, drehte sie sanft und
doch herrisch wie mir schien, oder
wie ich es mir vorstellte, denn wie
hätte ich die Art und Weise einer
Geste aus dieser Entfernung genau
erkennen können, also mit seiner
Hand auf ihrer Schulter drehte er
sich ihren schlanken Körper zu,
oder folgte sie einfach dem Druck
seiner Hand, in meinen Augen war
es ein einziger eleganter Bogen,
den ihr Oberkörper vor dem
Fenster beschrieb, eine gut
einstudierte Tanzfigur, mit der die
beiden mir den Rücken zukehrten
und im Dunkeln des Zimmers
verschwanden.



Ich sagte schon, daß in dieser
Siedlung kein Haus wie das andere
war, und so konnte ich ihnen in
Gedanken kaum durch ihre Räume
folgen. Küche und Eßecke gingen
bei mir zum Garten hinaus, bei
ihnen mußte dort das Wohnzimmer
sein, so erklärte ich mir die
Bücher.

Plötzlich trat der Mond aus den
Wolken und überspülte die Häuser
gegenüber mit seinem toten Licht.
Die Mauern schienen sich
aufzurecken und die Dächer
erglänzten wie eine Wasserfläche,
die von blendender Helle getroffen
wird. Von fern bellten zwei Hunde,
dumpf, als steckten die Köpfe in
einem Sack.
 



Die Schmerzen der Scheidung
hatte ich noch längst nicht
verwunden. Zwar war es nicht
mehr so schlimm wie im ersten
Frühjahr. Nicht einmal den Wind in
den Bäumen, seine Zärtlichkeiten,
die er dem frischen Laub erwies,
hatte ich da ertragen können. Aber
noch immer suchte ich in allen
Paaren, die mir begegneten, den
Makel, den braunen Fleck auf der
scheinbar frischen Frucht. Noch so
gut getünchte Narben noch so
alter Verletzungen entgingen mir
nicht. Wartet nur, ihr kommt auch
noch dran, zischte es unwillkürlich
durch meinen Kopf, wenn ich sah,
wie sich der Steuerberater
morgens im Garten beim
Frühstück hinter der Zeitung



vergrub, blindlings nach den
Brötchen griff, die seine Frau ihm
belegt und gestrichen vorsetzte,
wenn ich hörte, wie sie dem
Lesenden mit ihren Klagen in den
Ohren lag, eine miauende Katze.
Sie sind jetzt übrigens wirklich
geschieden, auch das habe ich
neulich gehört; nur das Abitur der
Jüngsten hätten sie noch
abgewartet. Die Frau habe das
Haus behalten, seine Antiken —
Triumphbögen Kolosseum
Pantheon, Götter und Cäsaren,
sogar den Lorbeer — aber habe er
mitgenommen und irgendwo im
Holsteinischen wieder neu
arrangiert. Doch in diesem Sommer
saßen der Steuerberater und die
Zahnarzthelferin noch an einem


	Über die Autorin
	Inhaltsverzeichnis
	Zugspitze
	In den Dünen
	Wenn es ernst wird
	Rote Schuhe
	Mohr im Hemd
	Whow
	Die Motte
	Eine einfache Geschichte
	Wilhelm und die Musik
	Fasan auf besondere Art
	Fakten
	Avon läutet
	Eine Woche nach Silvester
	Copyright

