
Freddy steht auf der Veranda und brüllt ins Telefon, als das Taxi vorfährt. Sein
Gesprächspartner, wer es auch sein mag, ist offenbar ein pinche pendejo und kann Freddy
verdammt noch mal am culo lecken.

»Hast du Hunger?«, ruft er Malone zu, während der den Fahrer bezahlt. »Meine Mutter
macht Hühnchen.«

»Nee, danke, ich hatte ein großes Frühstück.« Als Malone das letzte Mal Freddys
Einladung zum Essen mit dessen Mutter annahm – es gab eine Art Ziegeneintopf –, saß er
eine Woche lang auf dem Klo fest. Beim Gedanken daran dreht sich ihm jetzt noch der
Magen um.

Er geht die Einfahrt hinauf, vorbei an zwei von Freddys Lakaien, die mit Eimern und
Lappen einen alten Crown Victoria waschen. Freddy springt um sie herum und zeigt ihnen
Stellen, die sie vergessen haben. Er ist klein, drahtig und wiegt noch genauso viel wie damals,
als er in den Boxclubs der ganzen Stadt kämpfte. Haar und Kinnbart werden langsam grau,
aber er hat noch immer den federnden Schritt eines Boxers und bewegt sich beängstigend
schnell.

»Schau mal, das ist deine Karre«, sagt er zu Malone.
»Ein Drogenschlitten.«
»Hab ich ersteigert, zu einem Spottpreis.«
Im Garten spielt eine ganze Meute Kinder. Ein paar kicken einen Fussball umher, andere

skandieren irgendeinen Singsang und klatschen dazu rhythmisch in die Hände. Es wimmelt
hier immer von Kindern: Freddys Söhne und Töchter, Nichten und Neffen, sogar ein paar
Enkel sind dabei. Malone kann sie nicht auseinanderhalten, und sie machen ihn noch
nervöser, als er ohnehin schon ist. Sobald eins von ihnen auf die Nase fällt oder weint, muss
er sich zusammenreißen, um nicht hinzulaufen und es hochzuheben. Jedes Wimmern trifft
ihn ins Mark und treibt ihm einen Kloß in den Hals.

Freddy und er gehen hinein und in die Küche. Auf dem Weg zeigt Freddy ihm ein paar
neue Möbel, die er gerade bei IKEA in San Diego gekauft hat.

»Der da heißt Gustav«, sagt er. »Kannst du das fassen? Ein verdammter Stuhl, der Gustav
heißt.« Er tätschelt dem Stuhl die Lehne. »Hallo Gustav, wie geht’s denn so?«

Seine Frau und seine Mutter schneiden Gemüse. Malone sagt hola, sie lächeln und nicken
ihm zu. Freddy nimmt ein Budweiser aus dem Kühlschrank. »Willst du ein Bier oder ’ne
Cola oder so?«, fragt er Malone.

»Cola klingt gut«, antwortet der.
Durch eine Glasschiebetür gehen sie raus auf die Terasse, und Freddy bietet Malone einen

Liegestuhl an. Malone setzt sich und nimmt einen Schluck Cola. Der Ausblick von hier geht
nach Westen. Grau und dunstig liegt Tijuana unter einem milchigen Himmel, eine
hässliche Stadt, die sich planlos über hässliche Hügel ausbreitet. In der Ferne funkelt ein
kleines Stück Meer, worauf Freddy wahnsinnig stolz ist. Er hat sein ganzes Leben lang für so
etwas gearbeitet.

Der kleine Mann schnappt sich eine Gießkanne und plappert beim Blumengießen ohne
Pause über die Käfer, die seine Gardenien auffressen. So wie er dauernd in Bewegung ist,
unfähig stillzusitzen, würde Malone wetten, dass er kein besonders guter Boxer war.
Wahrscheinlich konnte er sich nie an einen Plan halten, sondern stieg einfach in den Ring
und schlug drau�os, bis ihm die Luft ausging und sein Gegner ihn zu Hack�eisch machte.



Das würde auch die Narben im Gesicht und die kaputte Nase erklären. Das Publikum war
aber sicher begeistert von ihm. Nichts bringt die Menge so in Wallung wie ein Bluter.

Nach ein paar Minuten versichert sich Freddy mit einem Blick durch die Schiebetür, dass
seine Frau nicht in der Nähe ist, und fragt Malone: »Sag mal, als du verheiratet warst,
hattest du da noch was mit anderen?«

»Nein«, sagt Malone, »hatte ich nicht.« Das ist das Letzte, worüber er sprechen will. In der
Ferne kreist ein Bussard über einer Müllhalde.

»Aber du warst auch nur … wie lange verheiratet? Ein Jahr?«, fragt Freddy.
»Fünf Jahre«, antwortet Malone.
Freddy zischt durch die Zähne und winkt ab. »Siehst du, ich bin schon zwanzig Jahre mit

Sonia zusammen«, sagt er. »Zwanzig. Stell dir das mal vor. Ich meine, ich liebe sie, aber sie ist
nicht die Frau, die ich geheiratet habe. Nach sechs Kindern, meine ich.« Mit den Händen
formt er Hängetitten und einen riesigen Hintern. »Einfach nicht dieselbe.«

Peinlich berührt rutscht Malone auf seinem Stuhl herum. Von den Einzelheiten der
Leben anderer möchte er lieber nichts wissen. Viel zu oft sind sie schmerzlich, viel zu oft
konfrontieren sie ihn mit Dingen, denen er zu entgehen versucht.

»Deswegen hab ich Freundinnen«, fährt Freddy �üsternd fort. »Eine oder zwei, nur zum
Vögeln, damit ich nicht vergesse, wie’s mit einer ist, der’s auch Spaß macht. Einer meiner
Freunde sagt immer: ›Alter, du gibst zu viel Geld für diese putas aus. Dafür gibt’s doch das
Internet.‹« Er schüttelt die Faust vor dem Schritt, als würde er masturbieren. »Aber ich sag
dann immer: ›Hey, ich bin kein Schuljunge, ich bin ein richtiger Mann, und ich brauch ’ne
richtige Frau.‹ Dabei«, sagt er und wiederholt die Geste von eben, »komm ich mir
bescheuert vor. Da �ck ich ja noch lieber meine Frau.«

Freddys Handy klingelt. Er nimmt es vom Gürtel und schreit schon hinein, bevor er es am
Ohr hat. Malone sieht hinaus zu dem Fleckchen Pazi�k, das dem Kerl so viel bedeutet. Im
Sonnenlicht glänzt es so stark, dass seine Augen sich nur mühsam daran gewöhnen. Er
trinkt seine Cola aus und trommelt mit den Fingern auf der Dose.

»Okay, bist du bereit, Kohle zu machen?«, fragt Freddy und steckt sein Telefon wieder an
den Gürtel.

»Dafür bin ich hergekommen«, sagt Malone.
Ein lauter Knall lässt sie beide hochfahren. Eines der Kinder, eines der kleinen, ist mit

Wucht gegen die Glasschiebetür geknallt und brüllt sich jetzt auf dem Küchenboden die
Seele aus dem Leib.

»No, no, no, mijo«, gurrt Freddy, während er die Tür aufschiebt und den kleinen Kerl in
die Arme nimmt. »Nicht weinen, mein Sohn. Nicht weinen.«

Malone lenkt den Crown Vic durch das Tor des Maschen- und Stacheldrahtzauns rund um
Goyo’s, eine Autowerkstatt in einer ungemütlichen Gegend unweit des Grenzübergangs San
Ysidro. Hinter ihm fährt Freddy in seinem verbeulten Nissan Pick-up. Goyo ist ein fetter
Kerl in einem schmutzigen, blauen Arbeitshemd, auf dessen Brusttasche ein Aufnäher mit
dem Namen »Sam« prangt. Er schiebt das Tor zu und streitet dann auf Spanisch mit Freddy.
Sie sprechen zu schnell, als dass Malone folgen könnte.

Malone steigt aus dem Vic auf den staubigen Platz. Langsam wird es wieder Zeit für einen
Drink, aber er wartet besser bis nach der Grenze. Seine Nervosität angesichts der Fahrt
wächst, kriecht ihm vom Rücken in den Nacken.



Goyo und Freddy einigen sich darauf, verschiedener Meinung zu sein, und Freddy ruft
Malone auf dem Weg in die Werkstatt zu, er soll den Kofferraum öffnen. Kurz darauf treibt
Goyo fünf verängstigte Männer in die Sonne, wo sie mit gesenktem Blick stehen bleiben
und mit den Füßen scharren. Malone sieht ihnen nicht ins Gesicht, will gar nicht wissen,
wie sie aussehen.

Goyo geht zum Tor, sieht auf die Straße und gibt Freddy ein Zeichen, dass die Luft rein ist.
»Ándale, ándale«, be�ehlt Freddy den pollos. Er muss ihnen fast in den Hintern treten,

damit sie zum Wagen gehen. Einer nach dem anderen steigen sie in den Kofferraum und
legen sich auf die Seite, damit alle hineinpassen. Freddy gibt ihnen letzte Anweisungen:
Nicht durchdrehen, ihr habt genügend Luft. Bleibt ruhig, dann seid ihr in einer Stunde im
Land der unbegrenzten Möglichkeiten.

»Tiene agua?«, fragt er, die Hand schon am Kofferraumdeckel.
»Sí«, antworten sie einstimmig, und einer hält eine Flasche Wasser hoch.
»Buena suerte – viel Glück!«, sagt Freddy und schlägt den Deckel zu.
Freddys Mechaniker hat beim Umbau der Federung des Vic ganze Arbeit geleistet. Das

Heck hängt kein bisschen durch, trotz des großen Gewichts im Kofferraum. Malone rutscht
auf den Fahrersitz und lässt den Motor an, Freddy bückt sich zum offenen Fenster.

»Alles cool?«, fragt er.
»Coolissimo«, antwortet Malone.
»Dann hau endlich ab.«
Goyo öffnet das Tor, und Malone stößt zurück auf die Straße. Er fährt ruhig und langsam,

um die Ladung nicht zu sehr durchzuschütteln, aber die vielen Schlaglöcher machen das
nicht gerade leichter.

Ein paar Minuten später steht er mit tausend anderen Autos in der Schlange am
Grenzübergang, in vierundzwanzig Spuren nebeneinander. Von so weit hinten wird es
mindestens eine halbe Stunde dauern. Er winkt einen der Verkäufer zu sich, die inmitten
des schleichenden Verkehrs unterwegs sind, und kauft eine Flasche Wasser. Andere
Kleinunternehmer verhökern Churros und Eiscreme, Sombreros und Gipsstatuen von Bart
Simpson. Einer jongliert mit Orangen, ein anderer spuckt für Trinkgeld Feuer. Die letzte
Chance, noch etwas von der guten amerikanischen Kohle abzugreifen, bevor sie wieder
über die Grenze verschwindet.

Malone beißt im Takt zur Musik aus dem Truck nebenan die Zähne zusammen und lässt
wieder locker. In der Highschool war er Turmspringer und hatte vor jedem Wettkampf die
Hosen genauso voll wie jetzt, wäre am liebsten aus seiner Haut geschlüpft. Doch sobald er
absprang, verschwand die Aufregung, und es blieb nur die friedliche Ruhe des
unausweichlichen Falls.

Hinten bewegt sich offenbar jemand, denn der Vic wackelt ein wenig. Malone dreht die
Klimaanlage voll auf und hofft, dass die kalte Luft zum Kofferraum durchdringt. Einmal ist
ihm einer durchgedreht, hat geschrien und versucht, den Kofferraum aufzutreten, und das
nicht mal fünfzig Meter vor der Grenze. Seine Panik steckte die anderen pollos an, und bald
darauf drehten sie alle am Rad.

Eingeklemmt zwischen anderen Fahrzeugen sah Malone nur noch einen Ausweg: Er stieg
aus, machte den Kofferraum auf und rannte zu Fuß zurück nach Tijuana. Die anderen
Fahrer sahen mit offenen Mündern zu, wie nacheinander sechs Mexikaner aus dem
Kofferraum kletterten und in dieselbe Richtung davonliefen.



Diesmal beruhigen sie sich schnell wieder. Wahrscheinlich ist jemand der Arm
eingeschlafen oder so. Der Vic schiebt sich langsam weiter auf die Grenze zu, und Malone
nimmt seine Sonnenbrille ab, um die Gläser mit seinem Shirt zu putzen. Drei Autos trennen
ihn noch von der Grenzbeamtin, und sein Puls rast. Zwei Autos entfernt ist es noch
schlimmer. Aber als er am Kontrollhäuschen vorfährt, ist er wie immer vollkommen ruhig.

Die Kontrolleurin ist eine Latina, deren stämmiger Körper ihre Uniform zu sprengen
droht. Sie hat blond gefärbtes Haar und ist zu stark geschminkt. Malone reicht ihr seinen
Pass, und sie mustert kurz den Wagen.

»Wie lange waren Sie in Mexiko?«, fragt sie, während sie Daten in ihren Computer
eingibt.

»Zwei Tage«, antwortet Malone.
»Und wo?«
»In Rosarito. Meine Familie hat da eine Wohnung.«
»Und wie viel Stoff haben Sie dabei?«
Ein Spaßvogel. Kommt ab und zu vor. »Sehr witzig«, sagt Malone.
Die Frau lächelt ihm kurz zu und winkt ihn durch, in Gedanken schon beim nächsten

Fahrzeug. Bis er ein paar Meilen entfernt ist, blickt Malone immer wieder hinter sich auf
den Freeway. Er kann nicht fassen, dass es so leicht ist, auch nach zweiundzwanzig Fahrten
nicht. Er lässt die Scheibe runter, stößt mit dem Atem die Angst aus den Lungen und nimmt
einen tiefen Zug frische Luft.

Planmäßig fährt er in National City von der Interstate 5 ab und hält an einer Tankstelle.
Freddy bleibt beim Geschäftlichen, als Malone ihn anruft, um nach dem Weg zum
Treffpunkt zu fragen. Kein Gerede von Freundinnen, nur links, dann rechts, dann wieder
links.

Der Treffpunkt ist ein heruntergekommenes Ranch-Style-Haus in einer Gegend voll
heruntergekommener Ranch-Style-Häuser. Vor dreißig Jahren war es noch irgendjemandes
Traumschloss. Jetzt hängen cholos an der Ecke rum, Pitbulls sitzen im Garten, und jemand
hat ein drei Meter großes Gangsymbol mitten auf die Straße gemalt. Alles geht den Bach
runter.

Malone biegt in die Einfahrt von Nummer 1520 ein und hupt. Ein großer, glatzköp�ger
Gangster trabt aus dem Haus und öffnet das Garagentor. Malone fährt hinein, und das Tor
schließt sich wieder. Zwei weitere Schläger kommen aus dem Haus in die Garage.

»Was geht ab?«, sagt einer von ihnen, der mit der tätowierten 13 auf dem Hals, zu Malone.
Es klingt eher wie eine Kampfansage als wie ein Gruß. Malone steigt aus und schließt den
Kofferraum auf. Der erste pollo klettert heraus und hilft dann den anderen. Das grelle Licht
der blanken Glühbirne fällt auf ihre roten, schwitzenden Gesichter, und sie reißen ängstlich
die Augen auf, als sie ihre Gastgeber entdecken. Malone kann ihnen das nicht verübeln.
Diese Gorillas machen auch ihm Angst.

»Los, ins Haus«, bellt 13 sie auf Spanisch an, und sie schlurfen mit gesenkten Köpfen
davon, eher wie Gefangene als wie Männer am Anfang eines neuen Lebens. Der, der den
anderen aus dem Kofferraum half, nimmt Malones Hand.

»Gracias, Señor.«
»De nada«, antwortet Malone. »Buena suerte.«



13 gibt Malone einen Umschlag mit 2 500 Dollar. Malone steigt wieder ins Auto, und
jemand öffnet das Garagentor für ihn. Fünf Minuten später ist er wieder auf dem Freeway,
auf dem Weg zu der Straßenbahnhaltestelle, bei der er sein eigenes Auto geparkt hat. Dort
wird er den Vic abstellen und die Schlüssel unter der Stoßstange verstecken, für denjenigen,
der ihn später für Freddy abholt. Dann wird er nach Hause fahren. Lief alles wie am
Schnürchen heute, außer dass dieser Idiot sich bei ihm bedankt hat. Jetzt wird Malone sich
an ihn erinnern, an ihn denken, für ihn hoffen, und das, scheiße, das passt ihm überhaupt
nicht.


