Freddy steht auf der Veranda und brillt ins Telefon, als das Taxi vorfihrt. Sein
Gesprichspartner, wer es auch sein mag, ist offenbar ein pinche pendejo und kann Freddy
verdammt noch mal am cu/o lecken.

»Hast du Hunger?«, ruft er Malone zu, wihrend der den Fahrer bezahlt. »\Meine Mutter
macht Hithnchen.«

»Nee, danke, ich hatte ein grofles Frithstiick.« Als Malone das letzte Mal Freddys
Einladung zum Essen mit dessen Mutter annahm — es gab eine Art Ziegeneintopf —, saf er
eine Woche lang auf dem Klo fest. Beim Gedanken daran dreht sich ihm jetzt noch der
Magen um.

Er geht die Einfahrt hinauf, vorbei an zwei von Freddys Lakaien, die mit Eimern und
Lappen einen alten Crown Victoria waschen. Freddy springt um sie herum und zeigt ihnen
Stellen, die sie vergessen haben. Er ist klein, drahtig und wiegt noch genauso viel wie damals,
als er in den Boxclubs der ganzen Stadt kimpfte. Haar und Kinnbart werden langsam grau,
aber er hat noch immer den federnden Schritt eines Boxers und bewegt sich beingstigend
schnell.

»Schau mal, das ist deine Karre«, sagt er zu Malone.

»Ein Drogenschlitten.«

»Hab ich ersteigert, zu einem Spottpreis.«

Im Garten spielt eine ganze Meute Kinder. Ein paar kicken einen Fussball umher, andere
skandieren irgendeinen Singsang und klatschen dazu rhythmisch in die Hinde. Es wimmelt
hier immer von Kindern: Freddys Sohne und Téchter, Nichten und Neffen, sogar ein paar
Enkel sind dabei. Malone kann sie nicht auseinanderhalten, und sie machen ihn noch
nervoser, als er ohnehin schon ist. Sobald eins von ihnen auf die Nase fillt oder weint, muss
er sich zusammenreiflen, um nicht hinzulaufen und es hochzuheben. Jedes Wimmern trifft
ihn ins Mark und treibt ihm einen Klof§ in den Hals.

Freddy und er gehen hinein und in die Kiiche. Auf dem Weg zeigt Freddy ihm ein paar
neue Mobel, die er gerade bei IKEA in San Diego gekauft hat.

»Der da heif§t Gustav, sagt er. »Kannst du das fassen? Ein verdammter Stuhl, der Gustav
heif$t.« Er tdtschelt dem Stuhl die Lehne. »Hallo Gustav, wie geht’s denn so?«

Seine Frau und seine Mutter schneiden Gemiise. Malone sagt hola, sie licheln und nicken
ihm zu. Freddy nimmt ein Budweiser aus dem Kiihlschrank. »Willst du ein Bier oder ’ne
Cola oder so?«, fragt er Malone.

»Cola klingt gut«, antwortet der.

Durch eine Glasschiebetiir gehen sie raus auf die Terasse, und Freddy bietet Malone einen
Liegestuhl an. Malone setzt sich und nimmt einen Schluck Cola. Der Ausblick von hier geht
nach Westen. Grau und dunstig liegt Tijuana unter einem milchigen Himmel, eine
hissliche Stadt, die sich planlos tiber hissliche Hiigel ausbreitet. In der Ferne funkelt ein
kleines Stiick Meer, worauf Freddy wahnsinnig stolz ist. Er hat sein ganzes Leben lang fiir so
etwas gearbeitet.

Der kleine Mann schnappt sich eine Gief$kanne und plappert beim Blumengieflen ohne
Pause iiber die Kifer, die seine Gardenien auffressen. So wie er dauernd in Bewegung ist,
unfihig stillzusitzen, wiirde Malone wetten, dass er kein besonders guter Boxer war.
Wahrscheinlich konnte er sich nie an einen Plan halten, sondern stieg einfach in den Ring
und schlug drauflos, bis ihm die Luft ausging und sein Gegner ihn zu Hackfleisch machte.



Das wiirde auch die Narben im Gesicht und die kaputte Nase erkliren. Das Publikum war
aber sicher begeistert von ihm. Nichts bringt die Menge so in Wallung wie ein Bluter.

Nach ein paar Minuten versichert sich Freddy mit einem Blick durch die Schiebetiir, dass
seine Frau nicht in der Nihe ist, und fragt Malone: »Sag mal, als du verheiratet warst,
hattest du da noch was mit anderen?«

»Neing, sagt Malone, »hatte ich nicht.« Das ist das Letzte, woriiber er sprechen will. In der
Ferne kreist ein Bussard iiber einer Miillhalde.

»Aber du warst auch nur ... wie lange verheiratet? Ein Jahr?«, fragt Freddy.

»Fiinf Jahre«, antwortet Malone.

Freddy zischt durch die Zihne und winkt ab. »Siehst du, ich bin schon zwanzig Jahre mit
Sonia zusammeng, sagt er. »Zwanzig. Stell dir das mal vor. Ich meine, ich liebe sie, aber sie ist
nicht die Frau, die ich geheiratet habe. Nach sechs Kindern, meine ich.« Mit den Hinden
formt er Hingetitten und einen riesigen Hintern. »Einfach nicht dieselbe.«

Peinlich beriihrt rutscht Malone auf seinem Stuhl herum. Von den Einzelheiten der
Leben anderer mochte er lieber nichts wissen. Viel zu oft sind sie schmerzlich, viel zu oft
konfrontieren sie ihn mit Dingen, denen er zu entgehen versucht.

»Deswegen hab ich Freundinnene, fihrt Freddy flisternd fort. »Eine oder zwei, nur zum
Vogeln, damit ich nicht vergesse, wie’s mit einer ist, der’s auch Spafl macht. Einer meiner
Freunde sagt immer: >Alter, du gibst zu viel Geld fiir diese puzas aus. Dafiir gibt’s doch das
Internet.«« Er schiittelt die Faust vor dem Schritt, als wiirde er masturbieren. »Aber ich sag
dann immer: >Hey, ich bin kein Schuljunge, ich bin ein richtiger Mann, und ich brauch ’ne
richtige Frau.c Dabei«, sagt er und wiederholt die Geste von eben, »komm ich mir
bescheuert vor. Da fick ich ja noch lieber meine Frau.«

Freddys Handy klingelt. Er nimmt es vom Giirtel und schreit schon hinein, bevor er es am
Ohr hat. Malone sieht hinaus zu dem Fleckchen Pazifik, das dem Kerl so viel bedeutet. Im
Sonnenlicht glinzt es so stark, dass seine Augen sich nur mithsam daran gewéhnen. Er
trinkt seine Cola aus und trommelt mit den Fingern auf der Dose.

»Okay, bist du bereit, Kohle zu machen?«, fragt Freddy und steckt sein Telefon wieder an
den Giirtel.

»Dafiir bin ich hergekommens, sagt Malone.

Ein lauter Knall lisst sie beide hochfahren. Eines der Kinder, eines der kleinen, ist mit
Wucht gegen die Glasschiebetiir geknallt und briille sich jetzt auf dem Kiichenboden die
Seele aus dem Leib.

»No, no, no, mijo«, gurrt Freddy, wihrend er die Tiir aufschiebt und den kleinen Kerl in
die Arme nimmt. »Nicht weinen, mein Sohn. Nicht weinen.«

Malone lenkt den Crown Vic durch das Tor des Maschen- und Stacheldrahtzauns rund um
Goyo’s, eine Autowerkstatt in einer ungemiitlichen Gegend unweit des Grenziibergangs San
Ysidro. Hinter ihm fihrt Freddy in seinem verbeulten Nissan Pick-up. Goyo ist ein fetter
Kerl in einem schmutzigen, blauen Arbeitshemd, auf dessen Brusttasche ein Aufniher mit
dem Namen »Sam« prangt. Er schiebt das Tor zu und streitet dann auf Spanisch mit Freddy.
Sie sprechen zu schnell, als dass Malone folgen kénnte.

Malone steigt aus dem Vic auf den staubigen Platz. Langsam wird es wieder Zeit fiir einen
Drink, aber er wartet besser bis nach der Grenze. Seine Nervositit angesichts der Fahrt
wichst, kriecht ihm vom Riicken in den Nacken.



Goyo und Freddy einigen sich darauf, verschiedener Meinung zu sein, und Freddy ruft
Malone auf dem Weg in die Werkstatt zu, er soll den Kofferraum 6ffnen. Kurz darauf treibt
Goyo fiinf verdngstigte Minner in die Sonne, wo sie mit gesenktem Blick stehen bleiben
und mit den Fiiflen scharren. Malone sieht ihnen nicht ins Gesicht, will gar nicht wissen,
wie sie aussehen.

Goyo geht zum Tor, sicht auf die Strafle und gibt Freddy ein Zeichen, dass die Luft rein ist.

»Andale, dndale«, befiehlt Freddy den pollos. Er muss ihnen fast in den Hintern treten,
damit sie zum Wagen gehen. Einer nach dem anderen steigen sie in den Kofferraum und
legen sich auf die Seite, damit alle hineinpassen. Freddy gibt ihnen letzte Anweisungen:
Nicht durchdrehen, ihr habt geniigend Luft. Bleibt ruhig, dann seid ihr in einer Stunde im
Land der unbegrenzten Maglichkeiten.

» Tiene agua’«, fragt er, die Hand schon am Kofferraumdeckel.

»Si«, antworten sie einstimmig, und einer hilt eine Flasche Wasser hoch.

»Buena suerte — viel Gliickls, sagt Freddy und schligt den Deckel zu.

Freddys Mechaniker hat beim Umbau der Federung des Vic ganze Arbeit geleistet. Das
Heck hingt kein bisschen durch, trotz des groffen Gewichts im Kofferraum. Malone rutscht
auf den Fahrersitz und lisst den Motor an, Freddy biicke sich zum offenen Fenster.

»Alles cool?«, fragt er.

»Coolissimo«, antwortet Malone.

»Dann hau endlich ab.«

Goyo offnet das Tor, und Malone st6f3t zuriick auf die Strale. Er fihrt ruhig und langsam,
um die Ladung nicht zu sehr durchzuschiitteln, aber die vielen Schlaglécher machen das
nicht gerade leichter.

Ein paar Minuten spiter steht er mit tausend anderen Autos in der Schlange am
Grenziibergang, in vierundzwanzig Spuren nebeneinander. Von so weit hinten wird es
mindestens eine halbe Stunde dauern. Er winkt einen der Verkiufer zu sich, die inmitten
des schleichenden Verkehrs unterwegs sind, und kauft eine Flasche Wasser. Andere
Kleinunternehmer verhékern Churros und Eiscreme, Sombreros und Gipsstatuen von Bart
Simpson. Einer jongliert mit Orangen, ein anderer spucke fiir Trinkgeld Feuer. Die letzte
Chance, noch etwas von der guten amerikanischen Kohle abzugreifen, bevor sie wieder
iber die Grenze verschwindet.

Malone beif$t im Takt zur Musik aus dem Truck nebenan die Zihne zusammen und lisst
wieder locker. In der Highschool war er Turmspringer und hatte vor jedem Wettkampf die
Hosen genauso voll wie jetzt, wire am liebsten aus seiner Haut geschliipft. Doch sobald er
absprang, verschwand die Aufregung, und es blieb nur die friedliche Ruhe des
unausweichlichen Falls.

Hinten bewegt sich offenbar jemand, denn der Vic wackelt ein wenig. Malone dreht die
Klimaanlage voll auf und hoflt, dass die kalte Luft zum Kofferraum durchdringt. Einmal ist
ihm einer durchgedreht, hat geschrien und versucht, den Kofferraum aufzutreten, und das
nicht mal fiinfzig Meter vor der Grenze. Seine Panik steckte die anderen pollos an, und bald
darauf drehten sie alle am Rad.

Eingeklemmt zwischen anderen Fahrzeugen sah Malone nur noch einen Ausweg: Er stieg
aus, machte den Kofferraum auf und rannte zu Fuf§ zuriick nach Tijuana. Die anderen
Fahrer sahen mit offenen Miindern zu, wie nacheinander sechs Mexikaner aus dem
Kofferraum kletterten und in dieselbe Richtung davonliefen.



Diesmal beruhigen sie sich schnell wieder. Wahrscheinlich ist jemand der Arm
eingeschlafen oder so. Der Vic schiebt sich langsam weiter auf die Grenze zu, und Malone
nimmt seine Sonnenbrille ab, um die Gldser mit seinem Shirt zu putzen. Drei Autos trennen
ihn noch von der Grenzbeamtin, und sein Puls rast. Zwei Autos entfernt ist es noch
schlimmer. Aber als er am Kontrollhduschen vorfihre, ist er wie immer vollkommen ruhig,

Die Kontrolleurin ist eine Latina, deren stimmiger Korper ihre Uniform zu sprengen
droht. Sie hat blond gefirbtes Haar und ist zu stark geschminkt. Malone reicht ihr seinen
Pass, und sie mustert kurz den Wagen.

»Wie lange waren Sie in Mexiko, fragt sie, wihrend sie Daten in ihren Computer
eingibt.

»Zwei Tage«, antwortet Malone.

»Und wo?«

»In Rosarito. Meine Familie hat da eine Wohnung.«

»Und wie viel Stoff haben Sie dabei?«

Ein Spaf§vogel. Kommt ab und zu vor. »Sehr witzigg, sagt Malone.

Die Frau lichelt ihm kurz zu und winkt ihn durch, in Gedanken schon beim nichsten
Fahrzeug. Bis er ein paar Meilen entfernt ist, blickt Malone immer wieder hinter sich auf
den Freeway. Er kann nicht fassen, dass es so leicht ist, auch nach zweiundzwanzig Fahrten
nicht. Er lisst die Scheibe runter, st6ft mit dem Atem die Angst aus den Lungen und nimmt
einen tiefen Zug frische Luft.

Planmiflig fihrt er in National City von der Interstate 5 ab und hilt an einer Tankstelle.
Freddy bleibt beim Geschiftlichen, als Malone ihn anruft, um nach dem Weg zum
Treffpunket zu fragen. Kein Gerede von Freundinnen, nur links, dann rechts, dann wieder
links.

Der Treffpunkt ist ein heruntergekommenes Ranch-Style-Haus in einer Gegend voll
heruntergekommener Ranch-Style-Hiduser. Vor dreiffig Jahren war es noch irgendjemandes
Traumschloss. Jetzt hingen cholos an der Ecke rum, Pitbulls sitzen im Garten, und jemand
hat ein drei Meter grofles Gangsymbol mitten auf die Strafle gemalt. Alles geht den Bach
runter.

Malone biegt in die Einfahrt von Nummer 1520 ein und hupt. Ein grofler, glatzkopfiger
Gangster trabt aus dem Haus und 6ffnet das Garagentor. Malone fihrt hinein, und das Tor
schlief3t sich wieder. Zwei weitere Schliger kommen aus dem Haus in die Garage.

»Was geht ab?«, sagt einer von ihnen, der mit der titowierten 13 auf dem Hals, zu Malone.
Es klingt eher wie eine Kampfansage als wie ein Grufl. Malone steigt aus und schlief3t den
Kofferraum auf. Der erste pollo klettert heraus und hilft dann den anderen. Das grelle Licht
der blanken Gliihbirne fillt auf ihre roten, schwitzenden Gesichter, und sie reiffen dngstlich
die Augen auf, als sie ihre Gastgeber entdecken. Malone kann ihnen das nicht veriibeln.
Diese Gorillas machen auch ihm Angst.

»Los, ins Haus«, bellt 13 sie auf Spanisch an, und sie schlurfen mit gesenkten Képfen
davon, eher wie Gefangene als wie Mianner am Anfang eines neuen Lebens. Der, der den
anderen aus dem Kofferraum half, nimmt Malones Hand.

»Gracias, Senor.«

»De nada«, antwortet Malone. » Buena suerte. «



13 gibt Malone einen Umschlag mit 2 500 Dollar. Malone steigt wieder ins Auto, und
jemand offnet das Garagentor fiir ihn. Fiinf Minuten spiter ist er wieder auf dem Freeway,
auf dem Weg zu der Straflenbahnhaltestelle, bei der er sein eigenes Auto geparkt hat. Dort
wird er den Vic abstellen und die Schliissel unter der Stoflstange verstecken, fiir denjenigen,
der ihn spiter fir Freddy abholt. Dann wird er nach Hause fahren. Lief alles wie am
Schniirchen heute, aufler dass dieser Idiot sich bei ihm bedankt hat. Jetzt wird Malone sich
an ihn erinnern, an ihn denken, fiir ihn hoffen, und das, scheifle, das passt ihm {iberhaupt
nicht.



