


Cuatro Cienegas.
Sie nahm ein Zimmer im Xipe Totec, dem

Hotel des gehäuteten Gottes, am Rande der
kleinen Stadt. In der Dämmerung ging sie
barfuß auf den schönen Markt im Zentrum,
es war ihr fünfundzwanzigster Geburtstag,
und sie wollte unter Leute. Bunte Lampions
hingen in den Platanen, um jeden Baum
scharten sich kleine Gruppen von
Jugendlichen, junge Mädchen in bunten
Kleidern und junge Männer, den Schritt mit
Taschentüchern ausgepolstert. Sie lachten.
Die Musik aus den Bars vermischte sich mit
den Geräuschen des Marktes, die Esel standen
ruhig am Springbrunnen, viele sonderbare
Düfte zogen durch die Luft.

Sie saß wie eine Fremde auf der Bank und
fühlte sich vollkommen sicher.



Nach einer Stunde ging sie zurück ins
Hotel.

Der Abend war immer noch warm, als sie
sich auf eine Holzveranda setzte, mit Blick auf
die weitgestreckte Chihuahuawüste, der
schrille Gesang der Zikaden vermengte sich
mit klappernden Pferdehufen in der Ferne.
Sie hatte sich gerade mit einem kalten Bier
selbst zugeprostet und überlegte, ob sie noch
eines trinken sollte. Da passierte es. Zum
ersten Mal. Sie spürte etwas festen Boden
unter den Füßen.

Ich sollte meinen Nachnamen ändern,
dachte sie.

Schließlich bin ich Halbmexikanerin. Ich
sollte den Namen meiner Mutter annehmen.
Sie hieß Adelita Rivera. Ich werde meinen
Nachnamen von Rönning in Rivera ändern.



Olivia Rivera.
Sie schaute auf die Wüste hinaus. Natürlich,

dachte sie, damit muss ich anfangen. Ganz
einfach. Dann drehte sie sich um, hielt ihre
leere Bierflasche hoch und warf einen Blick in
die Bar. Gleich würde sie eine neue
bekommen.

Die sie dann als Olivia Rivera trinken
würde.

Wieder schaute sie über die Wüste, sah, wie
der leichte Wind ein paar trockene Büsche
über den heiß flimmernden Boden rollte, sie
sah eine grünschwarze Eidechse auf einen
dreiarmigen gezackten Saguarokaktus
klettern, sie sah, wie ein paar lautlose
Raubvögel dem glühenden Horizont
entgegenflogen, und plötzlich fing sie an zu
lachen, einfach so, ohne jeden Grund. Zum



ersten Mal seit dem Spätsommer des letzten
Jahres fühlte sie sich fast glücklich.

So einfach war das!
In der Nacht schlief sie mit Ramón, dem

jungen Barkeeper, der ein wenig lispelte, als er
sie höflich fragte, ob sie Liebe machen wolle.

Sie war fertig mit Mexiko. Die Reise hatte sie
an den Punkt geführt, an den sie hatte
kommen müssen. Das nächste Ziel war Costa
Rica und dort die Stadt Mal Pais, der Ort, an
dem ihr biologischer Vater ein Haus gehabt
hatte. Er hatte sich dort Dan Nilsson genannt,
obwohl er eigentlich Nils Wendt hieß.

Er hatte ein Doppelleben geführt.
Während der Reise fasste sie ein ganzes

Bündel an Beschlüssen, alle dem Namen
Olivia Rivera entsprungen. Aus der
spürbaren Kraft, die ihr der neue Nachname



gab.
Ein Entschluss: die Polizeikarriere wollte sie

auf Eis legen und stattdessen Kunstgeschichte
studieren. Adelita war Künstlerin gewesen
und hatte wunderschöne Teppiche gewebt,
vielleicht konnten sie so auf irgendeine Art
und Weise in Kontakt kommen.

Ein anderer und noch weitreichenderer
Entschluss betraf ihr Verhalten: von dem
Augenblick an, in dem sie wieder
schwedischen Boden betreten würde, wollte
sie ihren eigenen Weg gehen. Sie war von den
Menschen, denen sie vertraut hatte,
enttäuscht worden. Sie war naiv und offen
gewesen und hatte eine Handgranate ins Herz
geworfen bekommen. So einer Situation
wollte sie sich nicht wieder aussetzen. Ab
jetzt wollte sie nur einem einzigen Menschen


	Ich stehe immer noch am Rand des Daches …

