


meinem Ohr gelandet. Dann muss ich lachen.
Er hat mich durchschaut.

„Tja, manchmal mache ich mir die Dinge
tatsächlich kompliziert“, stimme ich ihm zu.

„Sieh an. Wie findet Ihr Mann das denn?“
„Er liebt mich. Zum Glück auch meine

komplizierteren Seiten“, antworte ich mit
einem Augenzwinkern.

20 Minuten später, als ich am Empfang
stehe und mit der Sprechstundenhilfe einen
weiteren Termin ausmache, läuft er an uns
vorbei und fragt gut gelaunt: „Na, leben Sie
noch?“

Wir lachen alle drei. Er weiß, dass ich bei
der Akupunktur manchmal etwas unentspannt
reagiere. Dann muss er doch noch eine Frage
loswerden: „Sagen Sie, Frau Kelly, jetzt bin
ich neugierig. Wenn Sie so normal durch die



Straßen laufen oder einkaufen gehen, werden
Sie da immer noch erkannt und
angesprochen?“

„Mal so, mal so“, lasse ich ihn wissen.
„Wenn ich mich nicht besonders aufhübsche
oder schminke und in normaler Kleidung
rausgehe, also eher unauffällig ausschaue,
dann lassen mich die Leute in Ruhe und viele
erkennen mich gar nicht erst. Ab und zu dreht
sich der eine oder andere um oder bittet mich
um ein Autogramm oder ein Foto, aber das ist
auch schon alles.“

„Sind Sie froh darüber, dass Sie sich heute
eher unbeschwert auf der Straße bewegen
können?“

„Oh, es ist ein Traum“, sage ich und dabei
strahle ich ihn wahrscheinlich gerade an.

„Und früher? Wie war das früher für Sie?“



„Ein Albtraum.“
Dann verabschiede ich mich und gehe

schnell noch in den Drogeriemarkt nebenan,
um ein paar Dinge für den Haushalt und die
Bühne einzukaufen. Was eine Frau nicht so
alles braucht! Während ich an der Kasse den
Pin für die EC-Karte eintippe, geht mir
meine Formulierung von zuvor noch einmal
durch den Kopf. Albtraum? Ein hartes Wort.

Meine Gedanken wandern etwa zwei
Jahrzehnte zurück in die Vergangenheit, zum
Höhepunkt unserer Karriere als Kelly Family,
irgendwann zwischen 1994 und ’95.

„Schließt die Türen!“, ruft Ingo, unser
Bodyguard, laut. Klack, klack, höre ich die
Zentralverriegelung, begleitet von einem



unaufhörlichen Hämmern gegen die Scheiben
des Wagens. Alles, was ich draußen sehe, sind
Hände. Sie scheinen überall zu sein, Hände,
Hände, Hände. Wie lange konnte es dauern,
bis das Glas nachgab und sie zu uns
vordringen würden?

„Fahr doch! Fahr!“, ruft einer von uns
panisch. Doch wir bewegen uns keinen
Millimeter.

„Unmöglich!“, sagt Markus, ein weiterer
enger Bodyguard, der jetzt hinterm Steuer
sitzt. Das Kreischen der Teeniemädchen ist
unerträglich und klingt wie eine Sirene, die
nicht enden will. „Aaahh! Aaahh! Kellys!
Kellys! Aaahh!“ Hysterie überall, Bamm!
Bamm! Bamm! von allen Seiten, selbst auf
die Frontscheibe wird gehämmert. Gesichter
werden gegen die Scheiben gepresst. Sie



kreischen mit weit aufgerissenen Augen.
Furchterregend, wie in einem Horrorfilm.
Die Menge drückt von hinten, jeder Einzelne
will das Auto berühren. Ich komme mir vor
wie in einem U-Boot auf Tauchstation in
einem Meer aus Händen und Gesichtern.
Langsam kriecht die Angst meine Kehle
empor. Mein Herz scheint das Blut mit
hundertfacher Geschwindigkeit durch meinen
Körper zu pumpen. Ich spüre es in meinen
Schlagadern. Wie ein Techno-Beat, 150 bpm.

„Raus hier! Das wird langsam gefährlich!“,
ruft einer von uns.

„Hallo? Hallo?“, gefolgt von einem
piepsenden Signallaut. Ingo versucht
verzweifelt, jemanden mit dem Funkgerät zu
erreichen. „Wir brauchen Unterstützung! Wir
sind am Hinterausgang der Halle. Die Fans
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