


zurück, aber weh tut es doch. Später wird es
heißen, dass sie den Gehfehler »so geschickt
auszugleichen wusste, dass sie wie ein Vogel
dahinzugleiten schien« – Ach ja? Interessant
…! Warum sagt ihr das keiner?! Und ist es ein
Wunder, dass sie am liebsten auf dem Fahrrad
unterwegs ist? Da sieht man das Hinken
jedenfalls nicht. Und sie kommt an allen
bösen Spottdrosseln schnell vorbei! Radeln
kann man bekanntlich am besten in Hosen,
aber das passt den Leuten bei einem
weiblichen Wesen auch wieder nicht in den
Kram. Klar würde sie, wenn’s um Bewegung
geht, am liebsten tanzen, wie alle anderen
Mädchen auch – sogar liebend gern! Wen
juckt es nicht in den Füßen, wenn bei jeder
Fiesta die Musik loslegt? Doch wie sieht das
aus mit den ollen plumpen Schnürstiefeln, die
sie immer tragen muss? Sie solle halt ihre
Muskeln kräftigen, heißt es dauernd … Was



bleibt einem da anderes übrig als so
unweiblicher Sport wie Schwimmen oder
Fußball spielen? Doch leider ändert das auch
nichts daran, dass ihr rechtes Bein wegen der
Kinderlähmung dünner ist und bleibt als das
linke. Bloß schief angesehen wird sie
deswegen! So was tut man nicht! So benimmt
sich kein anständiges Mädchen! Ach was
soll’s. Sie ist ja sowieso eine hässliche kleine
Kröte – vor allem im Vergleich zu ihrer
hübschen Schwester Cristina. Warum also
nicht gleich ins Lager der Jungs überlaufen?
Ihr neuster Traumberuf: Seemann auf
Forschungsreisen! Als sie älter wird,
schneidet sie sich die Haare kurz und lässt
sich trotzig im Herrenanzug fotografieren.
Die Rolle steht ihr nicht schlecht – bei dem
ernsten Gesicht, das sie hat, mit den
markanten Augenbrauen und einem nicht zu
übersehenden Damenbart. Stichwort



Aschenputtel? Ja und nein.

Meine Eltern, meine Großeltern und
ich

Das Leben ist komplizierter als jedes
Märchen. Familiengeschichten erst recht.
Frida kommt, wie man heute sagen würde, aus
einer Patchworkfamilie. Ihr Bild »Meine
Großeltern, meine Eltern und ich« von 1936
sieht zwar ganz nach einer Musterfamilie aus:
Vater, Mutter, Kind – mit Blutsbanden
verbunden. Doch so einfach war die
Wirklichkeit nicht. Das Gemälde zeigt wieder
eines von Fridas Wunschbildern, und das liest
sich so:
 

Bild 2



Die ganze Familie mit Blutsbanden

verbunden. Doch wo sind Fridas Schwestern?

Es war einmal ein junger Mann namens
Wilhelm, der auszog, um in Mexiko sein



Glück zu machen. Seine betrübten Eltern ließ
er jenseits des großen Ozeans in Deutschland
in Baden-Baden zurück. In der neuen Heimat
Mexiko nannte er sich Guillermo. Er
heiratete Matilde, eine schöne junge
Mexikanerin von guter Herkunft, die ihm
alsbald ein kräftiges, gesundes Mädchen
namens Frieda gebar. Für seine kleine
Prinzessin baute er inmitten einer
unberührten Landschaft ein großes
himmelblaues Haus, in dem sie geliebt und
wohlbehütet aufwachsen konnte.

Was für ein schönes Märchen! Doch ganz
so rosig war die Wirklichkeit nicht. Fridas
Mutter Matilde Calderón war tatsächlich
bereits Wilhelms zweite Ehefrau. Guillermo
heiratete sie bald nachdem seine erste Frau
bei der Geburt ihres zweiten Kindes
gestorben war. Gleich nach der Hochzeit ließ
Matilde Guillermos zwei kleine Töchter ins
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