das Geschift tibernommen, als ihr Vater vor Jahren, vermutlich fir immer,
verschwunden war.

»Ich doch auch nicht, versicherte George ihm dann.

In den wenigen Wochen, die sie sich kannten, hatte George ihm als Zeichen seines
Wohlwollens und Vertrauens einige personliche Dinge erzéhlt, von ihm jedoch bisher nur
hier und da einen Abend in der Kneipe und ein paar Bier zuriickbekommen.

George verstand Tams Angst und hatte beschlossen, sich in Geduld zu iiben. Sein Vater
hatte sich einen Namen als Eintreiber fiir einen der fithrenden Glasgower Geldverleiher
gemacht. Selbst jetzt saflen mindestens zwei, drei Ménner in der Bar, die von den
McLaughlins verletzt worden waren. Einer der Mianner, die George applaudiert hatten,
war Giovanni DeLuca, dem die Frittenbude an der Ecke gehorte. Allein sein Anblick im
Publikum hatte George so aus dem Takt gebracht, dass er eine Liedzeile vergaf3, obwohl
alle das dem Bier zuschrieben. Er hatte gesehen, wie Giovanni mit seiner bleichen,
mageren Hand gegen die andere, dunkelbraune schlug. Als Vierzehnjihriger hatte
George miterlebt, wie sein Vater Giovannis Hand tief in sprudelndes Frittierfett getaucht
hatte.

Langsam und darauf bedacht, das Bier nicht zu verschiitten, kam Tam zum Tisch. Er
war einen ganzen Kopf kleiner als George, aber fiinfzehn Jahre élter, diinn und drahtig,
mit kurzen grauen Haaren. Er hatte George beigebracht, wie man einen Motor entliiftete
und einen Auspuff wechselte. George, der nie ein guter Schiiler gewesen war, hatte
entdeckt, dass er iiber Autos gerne alles lernte, und konnte schnell umsetzen, was Tam
ihm beibrachte. Fiir ihn war Tam ein Ersatzvater: wohlwollend, wo Brendan, Gott mochte
seiner Seele gnddig sein, gemein gewesen war.

»Du kannst einfach nicht anders, wie, Grofler?«

»Geht doch nichts iiber ein Liedchen, um die Stimmung zu heben.«

»Wenn du es sagst.«

George trank noch einen Schluck von seinem Bier. »Nein, nein, diesmal nicht, sagte er
mit schwerer Zunge und titschelte Tam am Brustkorb. »Nicht: wenn ich es sage. Ich will
...« George unterdriickte ein Aufstoflen, »... einmal héren, was du zu sagen hast. Du bist
der Mann, der Macher. Du bist mein Lehrer, mein Meister.«

»Ach was! Was redest du dal«

»Nein, ich mein’s ernst. Ich hab ernsthaft Respekt vor dir. Ernsthaften Respekt. Aber du
redest nie tiber dich selbst. Erzahl mir was von dir — von DIR — was ist bei dir so los?«

»Da gibt’s nicht viel zu erzahlen, entgegnete Tam.

Trotz seiner Angetrunkenheit merkte George doch, dass sein Freund beunruhigt war.
George hatte die Statur von seinem Vater geerbt, aber das Herz von seiner Mutter. Seine
Briider, und seine Schwester noch mehr, hatten sich gegen die Gewalt verhirtet. George
und seine Mutter jedoch hatten Mitgefiihl, eine Perle im Schmutz und Schlamm ihres
Lebens, die sie sich gegenseitig poliert hatten. Seine Mutter war erst letztes Jahr gestorben,



und zwar grausamer- und ungerechterweise an einer simplen Infektion, nachdem sie
Jahrzehnte der Gewalt iberlebt hatte.

»Du hast eine Familie«, beharrte George. »Du erzahlst aber nie tiber sie.«

»Da gibt’s nicht viel zu erzihlen.«

Tams Miene war starr, nur seine Augen zuckten.

»Du hast eine Tochter. Wie alt ist sie?«

»Flinfzehn, sagte Tam mit schwacher Stimme, als gestehe er etwas.

»Ich frag doch blof3«, sagte George und driickte dem Alteren den Arm. »Ich will dich
nur besser kennenlernen, Herrgott noch mal. Wenn dir das zu personlich ist, kannst du
mir einfach sagen, ich soll mich verpissen. SchlieSlich bin ich nicht dein Beichtvater.«

Tam nickte. Wieder meinte George, etwas in seinem Blick zu sehen.

»Du bist gar nicht katholisch, oder?«

»Meine Mutter war katholisch. Ich hab nichts gegen ...«

»Es kiitmmert mich einen Scheifl, woran du glaubst. Herrgott, es ist schwer genug,
tberhaupt an was zu glauben, oder? Du bist mein Kumpel, und wenn du ein
Protestantischer bist, ist mir das egal.«

Tam sagte nichts, sondern nickte nur. Thm stand der Schweif$ auf der Stirn. George
trank noch einen Schluck Bier und beschloss, sich an seine bisherige Taktik zu halten und
von sich zu erzdhlen. Blieb zu hoffen, dass Tam irgendwann sein Vertrauen erwiderte.

»Du hast Gliick«, bemerkte George, verschrankte die Arme und lehnte sich zuriick. Sie
saflen nebeneinander auf der mit rotem Kunstleder bezogenen Bank. Weil er wollte, dass
sein Kumpel sich entspannte, blickte er bewusst zur ovalen Bar. »Ich beneide dich um
deine Tochter. Es verandert einen Mann, wenn er eine Tochter hat. Das heifdt, meinen
Vater natiirlich nicht, aber der war auch speziell. Mich jedenfalls hat es verdndert.«

George holte tief Luft. Allein das Wort Tochter brachte ihn schon aus der Fassung. Es
war wie ein Riss in seiner Trunkenheit, ein Portal in einen anderen Bewusstseinszustand.

»Ich wusste gar nicht, dass du eine Tochter hast«, sagte Tam leise.

Da wandte sich George wieder zu ihm und grinste breit. »Hier, guck dir das mal ang,
sagte er, knopfte sein Hemd auf und zog es zuriick, um Tam seine Brust zu zeigen. Dort
prangte direkt iiber seinem Herzen in roter Tinte der Name Moll

»Moll war deine Tochter?«, fragte Tam und trank einen Schluck.

»Nein, sie ist meine Tochter. Sie ist nicht tot. Sie lebt.«

Tam leckte sich iiber die Lippen. George sah ihm an, dass er mehr wissen wollte, sich
aber nicht zu fragen traute. Er trank selbst einen Schluck Bier, und dann erzédhlte er Tam
die ganze Geschichte.

»Kathleen Jamieson wirst du nicht kennen. Ich kam direkt nach der Schule mit ihr
zusammen, und wie ich schon mal sagte, wurde ich mit knapp vierzehn rausgeschmissen,
also fing ich friith an. Sie war meine erste grofle Liebe ... und wohl auch meine einzige.
Wir waren fiinf, sechs Jahre zusammen, den grofiten Teil davon heimlich, weil ihre



Familie was gegen mich hatte. Sie war ein nettes Madchen, weifst du? Na ja, wir passten
nicht auf, und sie wurde schwanger. Ich freute mich dariiber, denn im Gegensatz zu
anderen Typen wollte ich immer heiraten und Kinder haben. Schon als ich sechs, sieben
Jahre alt war, trdumte ich davon, irgendwann eine eigene Familie zu griinden ...« George
unterbrach sich und lachte. »Wahrscheinlich, weil meine ein einziger beschissener
Albtraum war, oder?«

Tam erlaubte sich ein Léacheln. Dazu verzog er nur einen Mundwinkel, doch seine
andere Gesichtshilfte blieb wachsam, fast traurig.

»lhre Familie war echt fromm - du kennst doch die Sorte: fiir jeden Furz ein Ave
Maria. Also war es schon schlimm genug, dass sie unverheiratet schwanger wurde, aber
dann auch noch von so einem? Tja, natiirlich beschlossen sie, dass sie das Baby kriegen
musste. Ich kam sofort mit Verlobungsring und allem an, aber davon wollten sie nichts
wissen. Sie sagten, sie hitte eine Fehlgeburt gehabt und wiirde sich jetzt bei einer Tante
erholen. Ich war sicher, dass sie sie wie in den Sechzigern in ein Kloster gesteckt hatten.
Das meinte jedenfalls meine Mutter. Sie war die Einzige aus meiner Familie, der ich es
erzdhlt hab ... das mit dem Baby.«

George steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen und klopfte seine Taschen ab,
bis Tam ihm Feuer bot. Dann nahm er einen langen Zug von der Zigarette und zuckte
beim Inhalieren zusammen.

»Was ist passiert?«, fragte Tam.

Das war fiir George Ermutigung genug.

»Tja, kurz nach Weihnachten dachte ich immer noch an Kathleen, deswegen tauchte
ich morgens nach der Messe bei den Jamiesons auf, um mich nach ihr zu erkundigen. Ich
dachte, sie wiirden mich abwimmeln, aber als ich dort ankam, war Kathleen da und lag in
den Wehen. Thr Vater fehlte, wollte wohl seine Hande in Unschuld waschen, also war am
Ende ich es, der sie, ihre Mutter und ihre Schwester ins Krankenhaus fuhr. Dort mussten
wir eine Ewigkeit warten. Irgendwann hatte ich nichts mehr zu rauchen. Erst mitten in
der Nacht wurde meine Tochter geboren, und ich weif$ noch, dass ich und ein anderer
werdender Vater uns das Warten mit einer Flasche Whisky versiifiten. Nur ... war es bei
ihm schon das Dritte, und er wusste, dass er es mit nach Hause nehmen konnte.« In
Erinnerung versunken hielt George seinen Blick auf einen Punkt in der Ferne gerichtet.
»Ich kann dir gar nicht sagen, wie es war, als ich sie zum ersten Mal sah.«

»Die Kleine?«

»Sie war so wunderschon. Hattest du auch dieses Gefiihl ...«

Tam zog eine Augenbraue in die Hohe.

»Molly. Ich nannte sie Molly. Sie hat meine Augen. Kathleen erlaubte mir, sie zu halten,
obwohl ihre Mutter und ihre Schwester schimpften, ich wiirde nach Whisky stinken, und
mich stdndig anblokten, ich sollte sie ja nicht fallen lassen. Ich weifd nicht, wie du das
empfunden hast, aber nichts macht einen Mann so demiitig. Wenn mein Vater das horen



konnte, wiirde er sich im Grabe umdrehen, aber ich wollte schon immer ein kleines
Maidchen.«

»Es heiflt, Mddchen machen 'ne Menge Arger«, bemerkte Tam nur.

»Ich jedenfalls war bis {iber beide Ohren in sie verliebt. Ich hatte alles fiir sie getan. Als
Kathleen aus dem Krankenhaus kam, gingen wir gemeinsam ihre Geburt anmelden und
machten einen Spaziergang. Und da bat ich sie noch mal, mich zu heiraten, auf den Knien

. auf meinen gottverdammten Knien im Glasgow Green, aber ... sie meinte, sie wire
schon mit einem anderen zusammen.«

»Was?«

»Dafiir hat ganz sicher ihre Familie gesorgt. So sicher wie das Amen in der Kirche. Die
haben irgendeinen alten Bastard aufgetrieben, der bereit war, ein gefallenes Madchen und
ihr Balg zu nehmen. Diesen Leuten war einfach nicht klar, dass wir schon das Ende der
Siebziger hatten. Genauer gesagt, neunzehnhundertsiebenundsiebzig, verdammt noch
mall«

»Sie haben sie verkuppelt?«

»Kathleen war vollig aufgelost und weinte. Sie erklirte mir, das wére der einzige
Ausweg ... IThre Familie war wiitend auf sie, aber zuzulassen, dass sie mich heiratete?
Niemals, nur iiber ihre Leiche. Kathleen hatte sich verdndert. War mir gegeniiber kalt
geworden. Du weifit ja, wie Frauen sind. Schlag sie dir aus dem Kopf, Georgie, sagte sie zu
mir.«

»Das tut mir leid«, bemerkte Tam und trank einen grofien Schluck. Die letzte Runde
wurde ausgerufen.

George nickte, immer noch den Blick in die Ferne gerichtet. »Willst du noch eins?«,
fragte er.

»Nein, ich bin bedient«, sagte Tam und wies mit dem Kopf auf die Bierpfiitze in seinem
Glas.

»Ach, komm schon, ist doch Zahltag«, beharrte George und knallte seine Brieftasche
auf den Tisch.

Tam nickte zustimmend. George schwankte unsicher, nachdem er aufgestanden war,
doch nach ein, zwei Sekunden fand er sein Gleichgewicht wieder.

»Danke, Grofler«, bemerkte Tam, als George zuriickkehrte und die leicht
tiberschwappenden Glaser auf den Tisch stellte.

Eine Weile safen sie nur schweigend da und beobachteten die anderen Gaste in der Bar.
Es waren grof3tenteils Manner. Durch den Rauch war der Schankraum in blduliches Licht
getaucht, und George spiirte, wie sein Kopf vor lauter Bier und Erinnerungen schwer
wurde.

»Hast du je daran gedacht, von hier zu verschwinden?«, fragte er leise.

»Ab und zu schon«, bemerkte Tam zuriickhaltend wie immer. »Warum?«

»Kann ich mich auf dich verlassen?«, fragte George und blickte Tam jetzt direkt an.



Einen Moment wich Tam nicht mehr seinem Blick aus, sondern riss die Augen auf.

Er schluckte und leckte sich {iber die Lippen, als rechnete er mit etwas
Furchterregendem.

»Du musst es fiir dich behalten.«

Tam nickte.

»Ich bin auf ein bisschen Geld gestoflen. Wie genau, solltest du nicht wissen, also werde
ich’s auch nicht sagen, aber es ist genug — mehr als genug, um zu verschwinden - und
genau das hab ich vor. Zu verschwinden. Jetzt bin ich noch da ...«, fiigte er hinzu und
stiefd Tam an, um ihm ein Lacheln zu entlocken, »und gleich nicht mehr.«

»Wohin willst du denn?«, fragte Tam, der plotzlich grau und verharmt wirkte.

»Zuerst nach Norden, dann nach Siiden. Aber ich gehe nicht allein.«

»Ich ... Georgie, ich hab Familie. Ich bin ein verschwiegener Mensch ...«

Wieder brach George in Geldchter aus, obwohl er unter der gehobenen Stimmung
seiner Trunkenheit und Mitteilsamkeit todernst war.

»Ich meine doch nicht dich, Tam, ganz ruhig! Ich selbst mache mir ja schon stindig
Sorgen, aber gegen dich bin ich gar nichts. Ich meine, ich kann dich gut leiden, aber
deshalb will ich noch lange nicht mit dir durchbrennen.«

Tams Gesicht nahm wieder Farbe an. Er war zu diinnhéutig und mager, um knallrot zu
werden, doch ihm stieg eindeutig Farbe in die Wangen.

George knopfte nochmals sein Hemd auf und legte sich die rechte Hand aufs Herz, als
wollte er einen Schwur ablegen.

»Ich hab sie namlich gefunden, weifst du«, sagte er und hielt die Augen starr auf die
hintere Wand des Portland Arms gerichtet.

»Wen, Kathleen?«

»Ich hab meine Geschichte noch nicht zu Ende erzédhlt. Kathleen ging mit so 'nem
alten Knacker in den Norden, und ich war am Boden zerstort, aber ... tja, ich versuchte,
iber sie hinwegzukommen. Du hast keine Ahnung, wie ich frither war: jeden Abend
stockbesoffen und mit jeder mit, die mich haben wollte. Trotzdem wollten sie und die
Kleine mir einfach nicht aus dem Kopf. Dieses Gefiithl, meine eigene Tochter in den
Armen zu halten, ihr Gesicht zu sehen und meins in threm. Das verdndert einen. Hat es
dich nicht auch verdndert?«

Wieder sah George Tam um Bestdtigung bittend an.

Tam sagte nur: »Sie sind schon niedlich, wenn sie klein sind.«

»Wie auch immer, ein paar Jahre war mir alles egal, wenigstens redete ich mir das ein.
Ich wusste ja eh nicht, wo sie steckten. Kathleen war verschwunden — weg aus Glasgow -,
und sie hatte praktisch gesagt, dass sie und die Kleine unerreichbar fiir mich wéren. Aber
dann lief mir Wee Malkie tiber den Weg, der iiberall im Norden auf Bohrinseln gearbeitet
hat. Und der hatte Kathleen und die Kleine gesehen und erzihlte, die Kleine wére mir wie
aus dem Gesicht geschnitten.«



