


verdammt viel besser. Eine Weile hat sie
mir richtig Angst gemacht.«

»Mir auch. Einmal hat sie das Haus
verlassen – natürlich im Regen …«

»Ja, das ist typisch El«, sage ich.
»Nichts hält sie auf. Wenn sie meint, sie
muss irgendwo hin, dann geht sie auch.«

»… und ich hab so bei mir gedacht, das
ist mal ein echter Friedhofshusten.« Er
hebt abwehrend eine behandschuhte
Hand. »Nicht dass ich wirklich gedacht
hätte …«

»Schon verstanden«, sage ich. »Es war
eindeutig auf dem Weg, ein
Krankenhausaufenthaltshusten zu
werden. Aber ich habe sie schließlich
überredet, zum Arzt zu gehen, und nun
… auf dem Weg der Besserung.«

»Gut. Gut.« Dann kehrt er zu dem



zurück, was ihn wirklich beschäftigt:
»Mrs. Warshawski war ziemlich
angeekelt, als ich es ihr erzählt hab. Ich
sagte, wir würden wahrscheinlich nur ein
paar vergammelte Lebensmittel in ihrem
Kühlschrank finden, aber ich weiß, dass
es schlimmer als das ist. Genauso wie
alle anderen auf derselben Etage, die
noch gut riechen können.« Er nickt mir
grimmig zu. »Die werden eine tote Ratte
da drinnen finden, lassen Sie sich das
gesagt sein. Lebensmittel stinken auch,
aber nicht so. Nur tote Sachen stinken
so. Es ist eine Ratte, ganz klar, vielleicht
auch mehrere. Mrs. W. hat
wahrscheinlich Giftköder ausgelegt und
will’s nur nicht zugeben.« Er beugt sich
zu Lady hinunter und tätschelt sie
wieder. »Du riechst es, mein Mädchen,



stimmt’s? Jede Wette.«

Rund um die Kaffeemaschine kleben
überall lila Zettel. Ich gehe mit dem
lilafarbenen Notizblock, von dem sie
stammen, zum Küchentisch und schreibe
eine weitere Nachricht.

Ellen: Lady war schon draußen. Kaffee ist
fertig. Wenn du dich gut genug fühlst, raus in
den Park zu gehen, dann geh! Nur nicht zu
weit. Ich möchte nicht, dass du dich
übernimmst, wo’s dir endlich wieder besser
geht. Carlo hat mir schon wieder erzählt, dass
er »eine Ratte riecht«. Ich vermute mal,
genau wie jeder andere Nachbar von 4-C.
Gut für uns, dass du Schnupfen hast und ich
»olfaktorisch herausgefordert« bin. Haha!
Wenn du auf dem Flur Leute hörst, dann
sind das die Kammerjäger. Carlo wird bei
ihnen sein, also mach dir keine Sorgen. Ich



gehe zu Fuß zur Arbeit. Muss noch was über
die neueste Wunderdroge für Männer
nachdenken. Hätten sie doch bloß uns
gefragt, bevor sie ihr den Namen gegeben
haben. Denk daran, ÜBERNIMM DICH
NICHT. Ich liebe dich – ich liebe dich.

Ich kritzle noch ein halbes Dutzend
Kreuze hin, um das Letzte noch mal mit
Nachdruck zu unterstreichen, und
unterschreibe mit einem B in einem
Herzchen. Dann pappe ich sie zu den
anderen Zetteln rund um die
Kaffeemaschine. Bevor ich gehe, fülle ich
noch Ladys Wassernapf auf.

Es sind ungefähr zwanzig
Häuserblocks, und ich denke nicht über
die neuste Wunderdroge für den Mann
nach, sondern über die Kammerjäger, die
um drei kommen werden. Auch früher,



falls sie’s schaffen.

Die Träume haben vermutlich meinen
Schlafzyklus unterbrochen, jedenfalls
schlafe ich beim Morgenmeeting im
Konferenzraum fast ein. Allerdings bin
ich sofort wieder hellwach, als Pete
Wendell ein Musterplakat der neuen
Kampagne für Petrov Excellent zeigt. Ich
hab’s schon letzte Woche auf seinem
Computer gesehen, als er noch daran
gebastelt hat, und wie ich es jetzt wieder
ansehe, weiß ich auf einmal auch, woher
zumindest ein Element meines Traums
stammt.

»Petrov Excellent Vodka«, sagt Aura
McLean. Ihre wunderbaren Brüste wogen
in einem theatralischen Seufzer. »Wenn
dieser Name ein Beispiel für den neuen
russischen Kapitalismus ist, dann ist es


