


›Morgen will ich über all das nachdenken.
Schließlich, morgen ist auch ein Tag.‹«

Als ich das damals las, lachte ich
herzlich darüber; jetzt, da ich etwas
Ähnliches machen muss, wirkt es nicht
mehr so komisch. Aber jetzt los:

»Ein Kind mit einem IQ, der durch keinen
bekannten Test gemessen werden kann?«,
sagte India Fornoy lächelnd zu ihrem
Ehemann Richard. »Fiddle-di-dii! Wir sorgen
für eine Atmosphäre, in der sich sein Intellekt
– ganz zu schweigen von dem seines nicht
gerade dummen älteren Bruders – entwickeln
kann. Und wir ziehen beide als ganz normale
amerikanische Jungen auf, was sie ja auch
sind.«

Bumm! Die Brüder Fornoy wuchsen auf.



Howard besuchte die University of Virginia,
machte seinen Abschluss cum laude und
begann eine Laufbahn als freier Schriftsteller.
Verdiente sich einen ansehnlichen
Lebensunterhalt. Ging mit vielen Frauen aus
und mit nicht wenigen davon auch ins Bett.
Schaffte es, sexuellen wie pharmakologischen
sozialen Krankheiten aus dem Weg zu gehen.
Kaufte sich eine Stereoanlage von Mitsubishi.
Schrieb mindestens einmal pro Woche nach
Hause. Veröffentlichte zwei Romane, die sich
nicht schlecht verkauften. »Fiddle-di-dii«,
sagte Howard. »Das ist mein Leben!«

Und so war es, jedenfalls bis zu dem
Tag, an dem Bobby unerwartet (ganz in
der Tradition eines verrückten
Wissenschaftlers) mit seinen beiden



Glaskästen, in einem ein Bienenstock, im
anderen ein Wespennest, bekleidet mit
einem T-Shirt mit der Aufschrift
Mumford Phys Ed zur Tür
hereinspazierte, im Begriff, die
menschliche Intelligenz zu zerstören, und
sich so wohlfühlte wie eine Miesmuschel
bei Flut.

Typen wie mein Bruder Bobby kommen,
glaube ich, nur alle zwei oder drei
Generationen einmal vor – Typen wie
Leonardo da Vinci, Newton, Einstein,
vielleicht auch Edison. Sie scheinen eines
gemeinsam zu haben: sie sind wie riesige
Kompasse, die lange Zeit rastlos hin und
her schwingen und nach einem Nordpol



suchen, auf den sie sich dann mit
erschreckender Heftigkeit einpendeln. Bis
das passiert, geraten solche Typen
meistens einmal bis zum Hals in die
Scheiße. Bobby war da keine Ausnahme.

Als er acht und ich fünfzehn war, kam
er einmal zu mir und sagte, er hätte ein
Flugzeug erfunden. Ich kannte Bobby
schon so gut, dass ich ihn nicht einfach
mit einem Fußtritt aus dem Zimmer
beförderte und »Blödsinn« sagte. Ich ging
mit ihm in die Garage, wo dieser
komische Sperrholzapparat auf dem
roten American Flyer stand. Sah ein
bisschen wie ein Kampfflugzeug aus,
aber die Tragflächen waren nach vorn
gekrümmt statt nach hinten. In der Mitte



hatte er mit zwei Bolzen den Sattel seines
Schaukelpferdes festgeschraubt. An der
Seite befand sich ein Hebel. Einen Motor
gab es nicht. Er sagte, es wäre ein
Segelflieger. Er wollte, dass ich ihn
Carrigan’s Hill hinab anschieben sollte.
Das war der steilste Hügel im Grand
Park in D. C., mit einem betonierten Weg
für die alten Leute in der Mitte. Das,
sagte Bobby, würde seine Startbahn sein.

»Bobby, du hast bei diesem Ding die
Flügel falsch angeschraubt«, sagte ich.

»Nein«, sagte er. »Sie sollen so sein.
Ich habe in Im Reich der wilden Tiere etwas
über Falken gesehen. Die stoßen auf ihre
Beute hinab, und wenn sie wieder steigen,
kehren sie die Flügel um. Sie haben


