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sMorgen will ich iiber all das nachdenken.
SchliefSlich, morgen ist auch ein Tag.««

Als ich das damals las, lachte ich
herzlich dartiber; jetzt, da ich etwas
Ahnliches machen muss, wirkt es nicht
mehr so komisch. Aber jetzt los:

» Ein Kind mit einem 1Q, der durch keinen
bekannten Test gemessen werden kanni«,
sagte India Fornoy lichelnd zu ibrem
Ehemann Richard. » Fiddle-di-dii! Wir sorgen
fiir eine Atmosphdre, in der sich sein Intellekt
— ganz zu schweigen von dem seines nicht
gerade dummen dlteren Bruders — entwickeln
kann. Und wir ziehen beide als ganz normale
amerikanische Jungen auf, was sie ja auch
sind.«

Bumm! Die Briider Fornoy wuchsen auf.



Howard besuchte die University of Virginia,
machte seinen Abschluss cum laude und
begann eine Laufbabn als freier Schriftsteller.
Verdiente  sich  einen  ansehnlichen
Lebensunterbalt. Ging mit vielen Frauen aus
und mit nicht wenigen davon auch ins Bett.
Schaffte es, sexuellen wie pharmakologischen
sozialen Krankheiten aus dem Weg zu gehen.
Kaufte sich eine Stereoanlage von Mitsubishi.
Schrieb mindestens einmal pro Woche nach
Hause. Veroffentlichte zwvei Romane, die sich
nicht schlecht verkauften. »Fiddle-di-dii«,
sagte Howard. » Das ist mein Leben!«

Und so war es, jedenfalls bis zu dem
Tag, an dem Bobby unerwartet (ganz in
der Tradition eines verruckten
Wissenschaftlers) mit seinen beiden



Glaskasten, in einem ein Bienenstock, im
anderen ein Wespennest, bekleidet mit
einem T-Shirt mit der Aufschrift
Mumford Phys Ed zur Tar
hereinspazierte,  im  Begriff,  die
menschliche Intelligenz zu zerstoren, und
sich so wohlfiihlte wie eine Miesmuschel
bei Flut.

Typen wie mein Bruder Bobby kommen,
glaube ich, nur alle zwei oder drei
Generationen einmal vor — Typen wie
Leonardo da Vinci, Newton, Einstein,
vielleicht auch Edison. Sie scheinen eines
gemeinsam zu haben: sie sind wie riesige
Kompasse, die lange Zeit rastlos hin und
her schwingen und nach einem Nordpol



suchen, auf den sie sich dann mit
erschreckender Heftigkeit einpendeln. Bis
das passiert, geraten solche Typen
meistens einmal bis zum Hals in die
ScheifSe. Bobby war da keine Ausnahme.

Als er acht und ich fiinfzehn war, kam
er einmal zu mir und sagte, er hitte ein
Flugzeug erfunden. Ich kannte Bobby
schon so gut, dass ich ihn nicht einfach
mit einem FufStritt aus dem Zimmer
beforderte und »Blodsinn« sagte. Ich ging
mit ihm in die Garage, wo dieser
komische Sperrholzapparat auf dem
roten American Flyer stand. Sah ein
bisschen wie ein Kampfflugzeug aus,
aber die Tragflichen waren nach vorn
gekrimmt statt nach hinten. In der Mitte



hatte er mit zwei Bolzen den Sattel seines
Schaukelpferdes festgeschraubt. An der
Seite befand sich ein Hebel. Einen Motor
gab es nicht. Er sagte, es wire ein
Segelflieger. Er wollte, dass ich ihn
Carrigan’s Hill hinab anschieben sollte.
Das war der steilste Hiigel im Grand
Park in D. C., mit einem betonierten Weg
fur die alten Leute in der Mitte. Das,
sagte Bobby, wiirde seine Startbahn sein.
»Bobby, du hast bei diesem Ding die
Fliigel falsch angeschraubt«, sagte ich.
»Nein«, sagte er. »Sie sollen so sein.
Ich habe in Im Reich der wilden Tiere etwas
uber Falken gesehen. Die stoflen auf ihre
Beute hinab, und wenn sie wieder steigen,
kehren sie die Fligel um. Sie haben



