TURNSCHUHE




»Diving in the Dirt.««

Das war der Titel eines Stiicks von
Beat It *Til It’s Dead, dem Album der Dead
Beats, das einzige Stiick, das Tell und
Jannings auch nur entfernt als Single-
Material betrachtet hatten.

»Ach, die Scheifle! «

»Stimmt, aber ich habe so eine
verruckte Ahnung, es wird die Top Ten
schaffen. Haben Sie das Video gesehen? «

»Nein. «

»Ein ~ Lachschlager.  GrofStenteils
Ginger, die Sdngerin der Gruppe, die in
irgendeinem Bayou Schlammcatchen mit
einem Typ spielt, der aussieht wie
Donald Trump im Overall. Driickt etwas
aus, was meine intellektuellen Freunde



gern als vermischte kulturelle Botschaft
bezeichnen.« Und darauf lachte Jannings
so sehr, dass Tell den Horer vom Ohr
weghalten musste.

Als Jannings sich wieder im Griff
hatte, sagte er: »Wie dem auch sei, das
heifst, wahrscheinlich wird das Album in
die Top Ten kommen. Vergoldete Scheifse
ist immer noch ScheifSe, aber eine
vergoldete Empfehlung ist durch und
durch Gold - verstehen Sie, was ich
meine, B’wana? «

»Durchaus«, sagte Tell, zog die
Schreibtischschublade auf und
vergewisserte sich, ob die Kassette der
Dead Beats — ungespielt, seit Jannings sie
ihm am letzten Tag des Mischens



gegeben hatte — noch da war.

»Was machen Sie im Augenblick? «,
fragte Jannings ihn.

»Einen Job suchen. «

»Mochten  Sie  wieder mit mir
arbeiten? Ich mache Roger Daltreys
neues Album. Fangt in zwei Wochen an. «

»Herrgott, klar doch!«

Das Geld war gut, aber nicht nur das;
nach den Dead Beats und sechs Wochen
Karate Masters of Massacre wiirde die
Arbeit mit dem Exsidnger der Who sein,
als kime man in einer kalten Nacht an
einen warmen Ort. Wie er letztlich auch
immer als Mensch sein mochte, der
Mann konnte wenigstens singen. Und es

wire schon, wieder mit Jannings zu



arbeiten.
»Wo? «
»Wie gehabt. Tabori, im Music City.«
»Ich bin da.«

Roger Daltrey konnte nicht nur singen,
er war obendrein ein hinreichend netter
Kerl. Tell glaubte, dass die nichsten drei
oder vier Wochen gut sein wirden. Er
hatte einen Job, er wurde als
Koproduzent eines Albums genannt, das
Platz einundvierzig der Billboard-Charts
erreicht hatte (und die Single war auf
Platz siebzehn und stieg immer noch),
und er machte sich zum ersten Mal, seit
er vor vier Jahren aus Pennsylvania nach

New York gekommen war, keine Sorgen



mehr wegen der Miete.

Es war Juni, die Biaume waren dicht
belaubt, die Miadchen trugen Minirocke,
und die Welt war schon. Das empfand
Tell an seinem ersten Arbeitstag mit Paul
Jannings bis gegen ein  Uhr
funfundvierzig. Dann betrat er die
Toilette im dritten Stock, sah die weifSen
Turnschuhe unter der Tir von Kabine
eins, und plotzlich war seine gute Laune
dahin.

Es sind nicht dieselben. Es konnen nicht
dieselben sein.

Aber sie waren es. Die einzelne freie
Ose war der sicherste Anhaltspunkt, aber
alles andere war auch gleich. Genau
gleich, einschlieflich der Stelle, wo sie



