


kleines Nickerchen in der
Nachmittagssonne machen als mit ihrem
Mann streiten wollte, besonders nach der
tollen Doppelnummer von gestern Nacht.
Und schließlich, irgendwo mussten sie ja
rauskommen, oder nicht?

Mit dieser tröstlichen Vorstellung vor
Augen und Lou Reed in den Ohren, der
vom letzten großen amerikanischen Wal
sang, döste Mary Willingham ein.
Während die ungekennzeichnete Straße
allmählich immer schlechter wurde,
schlief sie unruhig und träumte, sie
wären wieder in dem Café in Oakridge,
wo sie zu Mittag gegessen hatten. Sie
versuchte, einen Vierteldollar in die
Musicbox zu stecken, aber der



Münzschlitz war mit etwas verstopft, das
wie Fleisch aussah. Einer der Jungen, die
draußen auf dem Parkplatz herumgetobt
hatten, kam mit seinem Skateboard unter
dem Arm und seiner Trailblazer-Mütze
verkehrt herum auf dem Kopf an ihr
vorbei.

Was ist denn mit dem Ding hier los, fragte
Mary ihn.

Der Junge kam herüber, warf einen
flüchtigen Blick darauf und zuckte die
Achseln. Ach, nichts weiter, sagte er
achselzuckend. Das ist nur der Kadaver von
’nem Typ, der für dich und für viele dran
glauben musste. Wir geben uns hier nicht mit
Kleinigkeiten ab; wir reden von
Massenkultur, Honigtörtchen.



Dann hob er die Hand, zwickte sie in
die rechte Brust – und das nicht einmal
besonders freundschaftlich – und ging
seines Weges. Als sie wieder zu der
Musicbox zurückschaute, sah sie, dass
sie sich mit Blut gefüllt hatte, in dem
Dinge herumschwammen, die verdächtig
wie menschliche Organe aussahen.

Vielleicht solltest du diesem Lou-Reed-
Album lieber eine Pause gönnen, dachte sie,
während in der Blutlache hinter dem Glas
eine Schallplatte auf den Plattenteller
sank und Lou anfing »Busload of Faith«
zu singen.

Während Mary diesen abscheulichen
Traum hatte, wurde die Straße ständig



schlechter. Die schadhaften Stellen
wuchsen zusammen, bis es sich nur noch
um eine einzige Stelle handelte. Das
Album von Lou Reed – ein langes – ging
zu Ende und fing wieder von vorn an.
Clark bemerkte es nicht. Der freundliche
Gesichtsausdruck, mit dem er den Tag
begonnen hatte, war gänzlich
verschwunden. Sein Mund war zur Größe
einer Rosenknospe geschrumpft. Wäre
Mary wach gewesen, hätte sie ihn dazu
gebracht, umzukehren und meilenweit
zurückzufahren. Das wusste er. Und er
wusste auch, wie sie ihn ansehen würde,
wenn sie jetzt aufwachte und diesen
schmalen Streifen verfallenden Asphalts
sah – den man nur noch als Straße



bezeichnen konnte, wenn man beide
Augen zudrückte – und den Pinienwald,
der sich auf beiden Seiten so dicht an den
Weg drängte, dass der brüchige
Teerbelag dauernd im Schatten lag. In
der Gegenrichtung war kein Wagen mehr
vorbeigekommen, seit sie die State Road
42 verlassen hatten.

Er wusste, er sollte umkehren – Mary
wurde stinksauer, wenn er in so eine
Scheiße geriet, und vergaß dabei jedes
Mal die vielen Ausflüge, bei denen er
seinen Weg unbeirrbar auf unbekannten
Straßen bis zu ihrem Ziel gefunden hatte
(Clark Willingham war einer von den
Millionen amerikanischer Männer, die
fest davon überzeugt sind, dass sie einen


