


Kind einen Windbeutel an, der seine
ganzen Geschichten, selbst die
langweiligen, drei- oder viermal erzählt
hat.

»Kapieren Sie die Nachricht nicht,
Mr. Umney? Wir sind reich! Meine
Mutter muss keine Hemden für diesen
verfluchten Lee Ho mehr bügeln, und ich
muss keine Zeitungen mehr verkaufen,
im Winter zittern, wenn es regnet, und
diesen verrückten alten Säcken in den
Arsch kriechen, die bei Bilder’s arbeiten.
Ich kann aufhören, so zu tun, als wäre
ich im Himmel, wenn mir irgendein
Schwanzlutscher einen Nickel Trinkgeld
gibt.«

Daraufhin zuckte ich ein wenig



zusammen, aber zum Teufel – ich war
kein Nickel-Typ. Ich gab Peoria tagaus,
tagein sieben Cent – es sei denn, ich war
so pleite, dass ich es mir nicht leisten
konnte. Aber in meiner Branche gehörte
eine gelegentliche Dürreperiode zum
Geschäft.

»Vielleicht sollten wir zu Blondie’s
gehen und eine Tasse Java trinken«,
sagte ich. »Und über alles reden.«

»Geht nicht. Das ist geschlossen.«
»Blondie’s? Was du nicht sagst!«
Aber Peoria konnten so weltliche

Dinge wie der Coffee Shop oben an der
Straße nicht irritieren. »Das Beste haben
Sie noch gar nicht gehört, Mr. Umney!
Mein Onkel Fred kennt einen Arzt in



Frisco – einen Spezialisten –, der glaubt,
dass er etwas mit meinen Augen machen
kann.« Er wandte mir das Gesicht zu.
Seine Lippen unter der Brille und der zu
schmalen Nase bebten. »Er sagt,
vielleicht liegt es doch nicht am Sehnerv,
und wenn nicht, könnte man es operieren.
Ich verstehe die technischen Sachen
nicht, aber ich könnte wieder sehen,
Mr. Umney!« Er tastete blind nach mir
… na klar. Wie sonst hätte er denn nach
mir tasten sollen? »Ich könnte wieder
sehen!«

Er tastete nach mir, und ich ergriff
seine Hände und drückte sie kurz, bevor
ich ihn sanft wegschob. Er hatte
Druckerschwärze an den Fingern, und



mir war es nach dem Aufstehen so gut
gegangen, dass ich mein neues weißes
Hemd angezogen hatte.
Selbstverständlich zu warm für den
Sommer, aber heutzutage ist die ganze
Stadt klimatisiert, und außerdem friere
ich von Natur aus.

Im Augenblick allerdings war mir alles
andere als kalt.

Peoria sah zu mir auf, und sein dünnes
und irgendwie perfektes
Zeitungsjungengesicht wirkte besorgt.
Eine leichte Brise – mit Oleander und
Abgasen geschwängert – zauste seinen
Wirbel, und da fiel mir auf, dass ich den
nur sehen konnte, weil er seine
Tweedmütze nicht aufhatte. Ohne die sah



er irgendwie nackt aus, warum auch
nicht? Jeder Zeitungsjunge sollte eine
Tweedmütze tragen, so wie jeder
Schuhputzer eine in den Nacken
geschobene Baskenmütze tragen sollte.

»Was ist denn los, Mr. Umney? Ich
dachte mir, Sie würden sich freuen.
Herrgott, ich hätte nicht zu dieser
verfluchten Ecke kommen müssen, wissen
Sie, aber ich bin gekommen – ich kam
sogar früher her, weil ich so eine Ahnung
hatte, dass Sie früher kommen würden.
Ich dachte mir, Sie würden sich freuen,
dass meine Mama in der Lotterie
gewonnen hat und ich vielleicht operiert
werden kann, aber Sie freuen sich nicht.«
Jetzt bebte seine Stimme vor


