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Kind einen Windbeutel an, der seine
ganzen  Geschichten, selbst  die
langweiligen, drei- oder viermal erzdhlt
hat.

»Kapieren Sie die Nachricht nicht,
Mr. Umney? Wir sind reich! Meine
Mutter muss keine Hemden fir diesen
verfluchten Lee Ho mehr biigeln, und ich
muss keine Zeitungen mehr verkaufen,
im Winter zittern, wenn es regnet, und
diesen verriickten alten Sicken in den
Arsch kriechen, die bei Bilder’s arbeiten.
Ich kann aufhoren, so zu tun, als wire
ich im Himmel, wenn mir irgendein
Schwanzlutscher einen Nickel Trinkgeld
gibt. «

Daraufhin zuckte ich ein wenig



zusammen, aber zum Teufel - ich war
kein Nickel-Typ. Ich gab Peoria tagaus,
tagein sieben Cent — es sei denn, ich war
so pleite, dass ich es mir nicht leisten
konnte. Aber in meiner Branche gehorte
eine gelegentliche Diirreperiode zum
Geschift.

»Vielleicht sollten wir zu Blondie’s
gehen und eine Tasse Java trinkenc,
sagte ich. »Und tiber alles reden. «

»Geht nicht. Das ist geschlossen. «

» Blondie’s? Was du nicht sagst!«

Aber Peoria konnten so weltliche
Dinge wie der Coffee Shop oben an der
StrafSe nicht irritieren. »Das Beste haben
Sie noch gar nicht gehort, Mr. Umney!
Mein Onkel Fred kennt einen Arzt in



Frisco — einen Spezialisten —, der glaubrt,
dass er etwas mit meinen Augen machen
kann.« Er wandte mir das Gesicht zu.
Seine Lippen unter der Brille und der zu
schmalen Nase bebten. »Er sagt,
vielleicht liegt es doch nicht am Sehnerv,
und wenn nicht, konnte man es operieren.
Ich verstehe die technischen Sachen
nicht, aber ich konnte wieder sehen,
Mr. Umney!« Er tastete blind nach mir

. na klar. Wie sonst hitte er denn nach
mir tasten sollen? »Ich konnte wieder
sehen!«

Er tastete nach mir, und ich ergriff
seine Hande und druckte sie kurz, bevor
ich ihn sanft wegschob. Er hatte
Druckerschwirze an den Fingern, und



mir war es nach dem Aufstehen so gut
gegangen, dass ich mein neues weifSes
Hemd angezogen hatte.
Selbstverstandlich zu warm fir den
Sommer, aber heutzutage ist die ganze
Stadt klimatisiert, und auflerdem friere
ich von Natur aus.

Im Augenblick allerdings war mir alles
andere als kalt.

Peoria sah zu mir auf, und sein diinnes
und irgendwie perfektes
Zeitungsjungengesicht wirkte besorgt.
Eine leichte Brise — mit Oleander und
Abgasen geschwingert — zauste seinen
Wirbel, und da fiel mir auf, dass ich den
nur sehen konnte, weil er seine
Tweedmiitze nicht aufhatte. Ohne die sah



er irgendwie nackt aus, warum auch
nicht? Jeder Zeitungsjunge sollte eine
Tweedmitze tragen, so wie jeder
Schuhputzer eine in den Nacken
geschobene Baskenmiitze tragen sollte.
»Was ist denn los, Mr. Umney? Ich
dachte mir, Sie wirden sich freuen.
Herrgott, ich hitte nicht zu dieser
verfluchten Ecke kommen missen, wissen
Sie, aber ich bin gekommen - ich kam
sogar frither her, weil ich so eine Ahnung
hatte, dass Sie friher kommen wiurden.
Ich dachte mir, Sie wiirden sich freuen,
dass meine Mama in der Lotterie
gewonnen hat und ich vielleicht operiert
werden kann, aber Sie freuen sich nicht.«
Jetzt  bebte  seine  Stimme  vor



