


gleichgültig an dem Winkenden vorbei
und wünschte ihm einen Herzinfarkt oder
einen Schlaganfall oder am besten beides
zusammen. Ich fuhr weiter – aber mein
Kopf pulsierte und pochte, und einen
Augenblick lang schienen sich die Berge
am Horizont zu verdoppeln und sogar zu
verdreifachen.

Wenn ich eine Waffe hätte!, dachte ich.
Wenn ich doch nur eine Waffe hätte! Ich
hätte seinem elenden Leben gleich hier und
jetzt ein Ende machen können, wenn ich nur
eine Waffe hätte!

Meilen später kam ich wieder zur
Vernunft. Wenn ich eine Waffe gehabt
hätte, dann hätte ich mit ziemlicher
Sicherheit nur eines geschafft: selbst



umgebracht zu werden. Wenn ich eine
Waffe gehabt hätte, hätte ich an den
Straßenrand fahren können, als der
Mann mit dem Wagenheber mir
zugewinkt hatte, hätte aussteigen und
wie ein Wilder Kugeln in die
Wüstenlandschaft ballern können.
Möglicherweise hätte ich jemand
verwundet. Dann hätten sie mich getötet
und in einem flachen Grab verscharrt,
und Dolan hätte auch weiterhin
wunderschöne Frauen begleitet und mit
seinem silbernen Cadillac Pilgerfahrten
zwischen Las Vegas und Los Angeles
unternommen, während die Wüstentiere
meine Gebeine ausgegraben und unter
dem kalten Mond um meine Knochen



gekämpft hätten. Es hätte keine Rache
für Elizabeth gegeben – überhaupt keine.

Die Männer, die mit ihm reisten,
waren fürs Töten ausgebildet. Ich war
ausgebildet, Drittklässler zu
unterrichten.

Ich war hier nicht in einem Film,
führte ich mir vor Augen, als ich auf den
Highway zurückkehrte und an dem
Schild mit der Aufschrift ENDE DER
BAUSTELLE – DER STAAT NEVADA
DANKT IHNEN! vorbeifuhr. Und wenn
ich jemals den Fehler beging, die
Wirklichkeit mit einem Film zu
verwechseln, wenn ich mich der
Täuschung hingab, ein kahler,
kurzsichtiger Drittklässlerlehrer könnte



anderswo als in seinen Tagträumen Dirty
Harry sein, würde es keine Rache geben,
niemals.

Aber konnte es je Rache geben? Konnte
es sie geben?

Mein Einfall, eine falsche Umleitung
aufzustellen, war so romantisch und
unrealistisch wie die Vorstellung, ich
könnte aus meinem alten Buick springen
und die drei mit Kugeln niedermähen –
ich, der seit seinem sechzehnten
Lebensjahr kein Gewehr mehr abgefeuert
hatte und noch nie eine Faustfeuerwaffe.

So etwas wäre ohne eine ganze
Gruppe von Mittätern gar nicht möglich
– das hatte selbst der Film, den ich
gesehen hatte, deutlich gemacht, so



romantisch er auch gewesen war. Es
waren acht oder neun in zwei
verschiedenen Gruppen gewesen, die
mittels Walkie-Talkies miteinander in
Verbindung standen. Ein Mann kreiste
sogar in einem Flugzeug über dem
Highway und stellte sicher, dass der
Panzerwagen hinreichend isoliert war,
während er sich der vereinbarten Stelle
auf dem Highway näherte.

Eine Handlung, die sich zweifellos ein
übergewichtiger Drehbuchautor
ausgedacht hatte, der mit einer Piña
colada in der einen und einem
Kugelschreiber Marke Pentel in der
anderen Hand am Swimmingpool saß.
Und selbst dieser Bursche hatte eine


