


zum Lachen.«
Der Mann aus Massachusetts kam mit

einem Sechserpack Bier in einer Hand
und einigen Lotterielosen in der anderen
aus dem Geschäft heraus.

»Schönes Wochenende«, sagte Homer.
»Hab ich immer«, sagt der Mann aus

Massachusetts. »Nur kann ich mir leider
nicht leisten, das ganze Jahr über hier zu
leben.«

»Na ja, wir werden hier alles in
Ordnung halten, bis Sie kommen
können«, sagt Homer, und der Mann
lacht.

Wir sahen ihm nach, als er wegfuhr
und das Nummernschild in der Sonne
glänzte. Es war grün. Meine Marcy sagt,



das sind die Schilder, die die
Zulassungsstelle von Massachusetts
Autofahrern gibt, die in diesem
komischen, hektischen, gereizten Staat
zwei Jahre lang keinen Unfall gebaut
haben. Wenn man aber einen gebaut hat,
sagt sie, muss man ein rotes haben,
damit die Leute wissen, dass sie
aufpassen müssen, wenn sie einen
unterwegs sehen.

»Sie stammten beide aus dem Staat,
hast du das gewusst?«, sagte Homer, als
hätte der Mann aus Massachusetts ihn
an diese Tatsache erinnert.

»Ich glaube, das habe ich gewusst«,
sagte ich.

»Die Todds sind so ziemlich die



einzigen Vögel, die im Winter nach
Norden fliegen. Die neue Frau – ich
glaub nicht, dass es der so gefällt, nach
Norden zu fliegen.«

Er nippte an seinem Mineralwasser
und schwieg einen Moment nachdenklich.

»Ihr machte das nichts aus«, sagte
Homer. »Davon bin ich überzeugt, obwohl
sie sich immer ziemlich beklagt hat. Aber
damit wollte sie nur rechtfertigen,
warum sie immer nach einer Abkürzung
gesucht hat.«

»Und du meinst, dass es ihrem Mann
nichts ausgemacht hat, wenn sie jeden
gottverdammten Waldweg zwischen hier
und Bangor langgefahren ist, nur um
auszuprobieren, ob er vielleicht neun



Zehntel einer Meile kürzer war?«
»Es war ihm scheißegal«, sagte Homer

kurz angebunden, stand auf und ging in
den Laden. Da hast du es, Owens, sagte
ich mir, du weißt doch, dass er nicht
leiden kann, wenn man ihm Fragen stellt,
während er ein Garn spinnt, und
trotzdem hast du ihm eine gestellt und
dich damit um eine Geschichte gebracht,
die ganz vielversprechend angefangen
hat.

Ich saß da und ließ mir die Sonne aufs
Gesicht scheinen, und nach etwa zehn
Minuten kam er mit einem hartgekochten
Ei wieder raus und setzte sich. Er aß es,
und ich hielt wohlweislich den Mund, und
das Wasser vom Castle Lake funkelte so



blau wie etwas, was man in einer
Geschichte über Schatzsuche beschrieben
finden könnte. Als Homer sein Ei
aufgegessen und einen Schluck
Mineralwasser getrunken hatte, erzählte
er weiter. Ich war überrascht, sagte aber
immer noch nichts. Es wäre nicht klug
gewesen.

»Sie hatten zwei oder drei
verschiedene Blechkisten«, sagte er. »Da
war der Cadillac und sein Lieferwagen
und ihr kleiner Mercedes-Flitzer. Den
Lieferwagen hat er manchmal den
Winter über hiergelassen, weil sie ab und
zu zum Skifahren runterkamen. Wenn
der Sommer vorbei war, fuhr er meistens
mit dem Caddy rauf und sie mit dem


