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Telefon funktionierte. Vor zwei Wochen
war ein schwerer Sturm gewesen, und
seitdem fiel es manchmal aus.

Sein Blick fiel wieder auf die frohliche
Karikaturomi, und er fragte sich, wie es
wire, so eine Omi zu haben. Seine Omi
war grof$ und fett und blind; zudem hatte
ihr hoher Blutdruck sie senil gemacht.
Manchmal, wenn sie ihre »schlimmen
Anfille« hatte, fuhrte sie sich »auf wie
ein Tartar«, wie Mama sich ausdriickte;
rief nach Leuten, die gar nicht da waren,
fuhrte  lange  Selbstgespriche  und
murmelte seltsame Worter vor sich hin,
die keinen Sinn ergaben. Einmal, als sie
Letzteres getan hatte, war Mutti blass

geworden, in Omis Zimmer gegangen



und hatte gesagt, sei still, sei still, sei still!
George erinnerte sich noch sehr gut an
diesen Vorfall, nicht nur, weil es das
einzige Mal gewesen war, dass Mama
Omi angebriillt hatte, sondern auch, weil
genau am darauffolgenden Tag jemand
entdeckt hatte, dass auf dem Friedhof
»Birches« in der Maple Sugar Road
Vandalen am Werk gewesen waren — sie
hatten Grabsteine umgeworfen, das alte
Tor aus dem neunzehnten Jahrhundert
niedergerissen und sogar ein oder zwei
Graber aufgegraben — oder so was.
Entweibt war das Wort, das Mr. Burdon,
der Rektor, am nichsten Tag benutzt
hatte, als er alle acht Klassen in die
Festhalle kommen liefS und der ganzen



Schule einen Vortrag tber boswillige
Zerstorung und Scherze hielt, die einfach
nicht komisch waren. An diesem Abend
hatte George auf dem Nachhauseweg
Buddy gefragt, was entweiben bedeute,
und Buddy hatte gesagt, es bedeute
Griaber aufgraben und auf die Sirge
pissen, aber das hatte George nicht
geglaubt ... es sei denn, es war spit. Und
dunkel.

Omi machte Lirm, wenn sie ihre
»schlimmen Anfille« hatte, aber die
meiste Zeit lag sie einfach in dem Bett, in
das sie sich vor drei Jahren gelegt hatte,
eine fette Schnecke, die Gummihosen und
Windeln unter ihrem Flanellnachthemd
trug, deren  Gesicht von Falten



durchfurcht und deren Au gen leer und
blind waren — verblasste blaue Iris, die
auf gelblicher Hornhaut schwammen.

Anfangs war Omi noch nicht ganz
blind gewesen. Aber sie war erblindet
und hatte die Hilfe zweier Personen notig
gehabt, die sie an den Ellbogen stiitzten,
um von ihrem weifSen, nach Eiern und
Babypuder riechenden Vinylsessel in ihr
Bett oder Bad zu tattern. Damals, vor
funf Jahren, hatte Omi iiber zweihundert
Pfund gewogen.

Sie hatte die Arme ausgestreckt, und
der damals achtjahrige Buddy war zu ihr
gegangen. George hatte sich nicht
getraut. Und geweint.

Aber jetzt habe ich keine Angst, sagte er



sich, wiahrend er in seinen Leeds durch
die Kiiche ging. Uberbaupt keine. Sie ist nur
eine alte Dame, die manchmal »schlimme
Anfaille« hat.

Er fillte den Teekessel mit Wasser und
stellte ihn auf eine kalte Herdplatte. Er
holte eine Teetasse und hingte einen von
Omis  speziellen  Krauterteebeuteln
hinein. Falls sie aufwachte und eine
Tasse Tee wollte. Er hoffte wie verruckt,
dass sie nicht aufwachen wiirde, denn
dann  wirde er das  Klinikbett
hochkurbeln, sich neben sie setzen, ihr
den Tee schluckweise einfloflen und
zusehen missen, wie der zahnlose Mund
sich tiber den Tassenrand in Falten legte,
und die schliirfenden Gerausche anhoren,



