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blaugetonten Zwillinge bezahlten ihre
Rechnung und eilten hinaus. Einer der
Konige der Landstrafle schlenderte zur
Musikbox und warf ein Zehncentstiick
ein. Johnny Cash begann zu singen: »A
boy named Sue«. Ich blies auf meinen
Kaffee.

Jemand zupfte mich am Armel. Ich
drehte den Kopf, und da war sie — sie
war auf den freien Hocker gerutscht. Es
blendete mich fast, dieses Gesicht aus
niachster Nahe zu sehen. Ich verschittete
noch etwas von meinem Kaffee.

»Entschuldigung.« Thre Stimme war
leise, fast tonlos.

»Ist meine Schuld. Ich habe noch kein
Gefuhl in den Fingern. «



»Ich ...«

Sie verstummte scheinbar ratlos. Ich
bemerkte plotzlich, dass sie Angst hatte.
Ich spurte, wie meine erste Reaktion auf
sie mich wieder iiberkam - sie zu
beschiitzen, auf sie aufzupassen, zu
machen, dass sie keine Angst mehr hatte.
»Ich brauche eine Mitfahrgelegenheit«,
fuhr sie hastig fort. »Ich habe mich nicht
getraut, einen von denen zu fragen.« Sie
machte eine kaum merkliche Geste zu
den Lastwagenfahrern in der Nische.

Wie soll ich Thnen verstindlich
machen, dass ich alles gegeben hitte —
alles — wenn ich ihr hitte sagen konnen:
Klar, trinken Sie Ihren Kaffee, ich parke
direkt vor der Tiir. Es klingt verrickt,



wenn ich sage, dass mir nach einem
halben Dutzend Worten aus ihrem Mund
und etwa genau so viel aus meinem so
zumute war, aber es war so. Sie
anzusehen war, als sihe man die Mona
Lisa oder die Venus von Milo, die zum
Leben erwacht waren. Und da war noch
ein Gefithl. Mir war, als wire plotzlich
ein helles Licht in der verwirrten
Dunkelheit meines Gehirns eingeschaltet
worden. Es wire leichter, wenn ich sagen
konnte, dass sie eine AufreifSerin war und
ich ein Frauenheld, der rasch eine
komische Bemerkung und viel
SufSholzraspeln parat hatte, aber das
waren weder sie noch ich. Ich wusste
nur, dass ich nicht hatte, was sie



brauchte, und das brach mir das Herz.

»Ich trampe«, erklidrte ich ihr. »Ein
Bulle hat mich von der Autobahn gekickt,
und ich bin nur hergekommen, um mich
aufzuwarmen. Tut mir leid. «

»Sind Sie von der Universitat? «

»War ich. Ich bin gegangen, bevor sie
mich rausschmeifSen konnten. «

»Auf dem Heimweg? «

»Ich habe kein Zuhause. Ich bin
Waise. Ich war mit einem Stipendium an
der Schule. Hab’s vermasselt. Jetzt weifs
ich nicht, wohin ich gehen soll.« Meine
Lebensgeschichte in finf Sdtzen. Ich
glaube, ich war deprimiert.

Sie lachte — mir wurde heif§ und kalt
von dem Klang. »Wir sind zwei Latten



am selben Zaun, glaube ich.«

Ich dachte, sie hiatte Latten gesagt. Ich
dachte es. Damals. Aber ich habe hier
viel Zeit zum Nachdenken gehabt, und
glaube mehr und mehr, dass sie vielleicht
Ratten gesagt hat. Ratten am selben
Zaun. Ja. Und das ist nicht dasselbe,
oder?

Ich wollte gerade meinen Trumpf an
Konversation  ausspielen -  etwas
Geistreiches wie »Tatsachlich?« —, als
sich mir eine Hand auf die Schulter legte.

Ich drehte mich um. Es war einer der
Lastwagenfahrer aus der Nische. Er
hatte blonde Bartstoppeln auf dem Kinn
und ein Kichenstreichholz im
Mundwinkel. Er roch nach Motorendl



